

MUNDO

GRAFICO



La "girl" catalana, motorista

En la prueba inaugural del Stadium Moto Club de Barcelona ha tomado parte esta bella corredora, que obtuvo una brillante clasificación

(Fot. Gaspar)

30
ctms



COMPOSICIÓN

Azúcar leche b, cinco ctgr.; extrac. regaliz, cinco ctgr.; extrac. diacodio, tres miligramos; extrac. medula vaca, tres miligramos; gomenol, cinco milig.; acúcar mentoanizado, cantidad suficiente para una pastilla.



Pastillas Aspaimé

Curan radicalmente la TOS porque combaten sus causas

Catarros, Ronqueras, Anginas, Laringitis, Bronquitis, Tuberculosis pulmonar, Asma y todas las afecciones en general de la Garganta, Bronquios y Pulmones

Las **PASTILLAS ASPAIME** superan a todas las conocidas, por su composición, que no puede ser más racional y científica, gusto agradable y el ser las únicas en que está resuelto el trascendental problema de los medicamentos balsámicos y volátiles, que se conservan indefinidamente y mantienen íntegras sus maravillosas propiedades medicinales para combatir, de una manera constante, rápida y eficaz, las enfermedades de las VIAS RESPIRATORIAS, que son la causa de TOS y SOFOCACION.

Las PASTILLAS ASPAIME son las recetadas por los médicos
Las PASTILLAS ASPAIME son las preferidas por los pacientes

Exigid siempre las legítimas PASTILLAS ASPAIME y no admitir sustituciones interesadas, de escasos ó nulos resultados

Las **PASTILLAS ASPAIME** se venden a UNA PESETA CAJA en las principales farmacias y droguerías, entregándose, al mismo tiempo, gratuitamente, una de muestra, muy cómoda para llevar en el bolsillo.

Especialidad farmacéutica del Laboratorio Sokatarg

Oficinas: Calle del Ter, 16, Barcelona.—Teléfono 50791.

Las PASTILLAS ASPAIME se venden a UNA PESETA CAJA en las principales farmacias y droguerías de España, Portugal y América.



Nota importantísima: Para demostrar y convencer que los rápidos y satisfactorios resultados para curar la TOS, mediante las PASTILLAS ASPAIME, no son posibles con sus similares, y que no hay actualmente otras pastillas que puedan superarlos, el Laboratorio Sokatarg manda gratis una cajita muestra de «Pastillas Aspaimé» a los que le envíen el recorte de este anuncio, acompañado de un sello de cinco céntimos, todo dentro de sobre franqueado con dos céntimos.



REVISTA
POPULAR
ILUSTRADA

MUNDO GRAFICO

DIRECTOR:
JOSE L.
CAMPUA

REDACCION
ADMINISTRACION
Y TALLERES
HERMOSILLA, 57

APARTADO 571
DIRECCION GRAFIMUN
TELEGRAF
M A D R I D

DEL AMBIENTE Y DE LA VIDA UNA SOLUCION CONCRETA

Sí, sí—continuó el literato sin inmutarse—. Conozco desde hace mucho tiempo esos argumentos; sé de coro esas afirmaciones rotundas. La culpa de todo cuanto malo sucede en el planeta la tienen las máquinas. Si hay treinta y cuatro millones de trabajadores parados, es ello resultado del aumento de maquinaria; si por todas partes son fomentadas las ideas disolventes, las causantes del mal son las máquinas; si las guerras son cada vez más crueles y salvajes, la culpa es de las máquinas. Suprimidas las máquinas, el mundo sería un valle de risas y alegrías, y todos los seres humanos convivirían apacible y fraternalmente, como en los tiempos paradisíacos de Caín y de Abel.

«Voy a suponer que todo eso es cierto. Desde luego, la aplicación de las máquinas a la industria coincide con la aparición del llamado problema social; es decir, el de la miseria de los trabajadores, y a la multiplicación de la industria mecánica sigue la de las agitaciones obreras y del paro forzoso. Culpemos de cuanto malo nos sucede a los malvados inventores que, pudiendo permanecer tendidos debajo de un roble, comiendo bellotas, se entretuvieron el uno en estudiar la teoría de la rueda, el otro la de la palanca, éste la del tornillo, aquél la de la dilatación de los gases, etcétera, etc. Si no se hubieran muerto casi todos, sería cosa de encarcelarlos y de sentenciarlos a vivir en una isla remota, en que no hubiera más que máquinas que todo lo hicieran, y en donde ellos se vieran obligados a estar parados toda la vida o estudiando el modo de fabricar un artefacto que destruyera e hiciera olvidar todos los anteriores y facilitara a los bien acomodados el corte del cupón.

«Ya ven ustedes que les concedo como verdadero cuanto alegan en contra de las máquinas. Ahora lo que ruego a ustedes es que se sirvan decirme cómo podremos arreglarnos para suprimirlas. Prescindiendo de que toda medida prohibitiva sería tan inútil como la que ordenare vivir sin comer, a la primera supresión nos encontraríamos incapaces de realizar los actos más indispensables para la vida. Sin máquinas la producción agrícola disminuiría en tales términos que las gentes se morirían de hambre. La agricultura de los pasados siglos era buena para la población de entonces. Hoy, sin máquinas, no bastaría para alimentar a la décima parte de los súbditos de cada nación. No hablemos de los vestidos, de las viviendas y de todo lo demás. Tenemos que convencernos de que hoy lo hacemos casi todo a máquina y de que solamente por ello la producción es suficiente para satisfacer el consumo. Eso que se dice de que la miseria obedece al exceso de producción no puede admitirse mientras haya millones de hombres que carecen de pan, de vestido y de albergue, y naciones enteras, como India y China, en donde de cada diez habitantes, nueve, por lo menos, carecen de lo más necesario. Sin máquinas la vida sería ya imposible, y nos basta pensar en

la supresión de una sola, la dínamo o el motor de explosión, para aterrarnos ante la vida que nos veríamos obligados a hacer. Hay un hecho patente: es imposible suprimir las máquinas, y todas las declamaciones en contra suya son tan estériles como lo sería la increpación a los astros porque no se detienen en sus órbitas y no paralizan la marcha del tiempo.»

Hizo una pausa el disertante, durante la cual no cesaron los amenazadores murmullos de los oyentes.

«Oigo decir—siguió—que no se trata de suprimir las máquinas, sino de volver, en todos los órdenes de la vida, a los tiempos patriarcales o, por lo menos, a aquellos en que se rendía culto a la tradición. Muy bien; pero yo quiero que se me diga cómo se podría hacer la misma vida que hicieron nuestros antepasados y profesar sus mismas ideas, conservando al par los factores de toda la transformación material y espiritual de nuestra época. Ruego que se me explique de qué manera es compatible el aislamiento patriarcal con el aeroplano, el automóvil y el trasatlántico; la

resignación obrera a los jornales del Escorial o al trabajo forzado de las murallas de Tarragona, con la lectura del papel impreso. Yo suplico que se me haga ver de qué suerte podríamos vivir como en el siglo diez, teniendo a nuestro alcance los medios de hacerlo como en

el veinte. Nada más fácil actualmente que aislarse en un villorrio, fabricarse a mano las telas, el pan y los zapatos, como nuestros bisabuelos y choznos rústicos y renunciar a la civilización; pero, lejos de hacerlo, los hombres se marchan a las grandes ciudades a buscar los efectos de esas malditas máquinas, que han puesto al alcance de todos lo que no podía, en siglos pasados, ser patrimonio sino de unos cuantos favoritos de la fortuna.

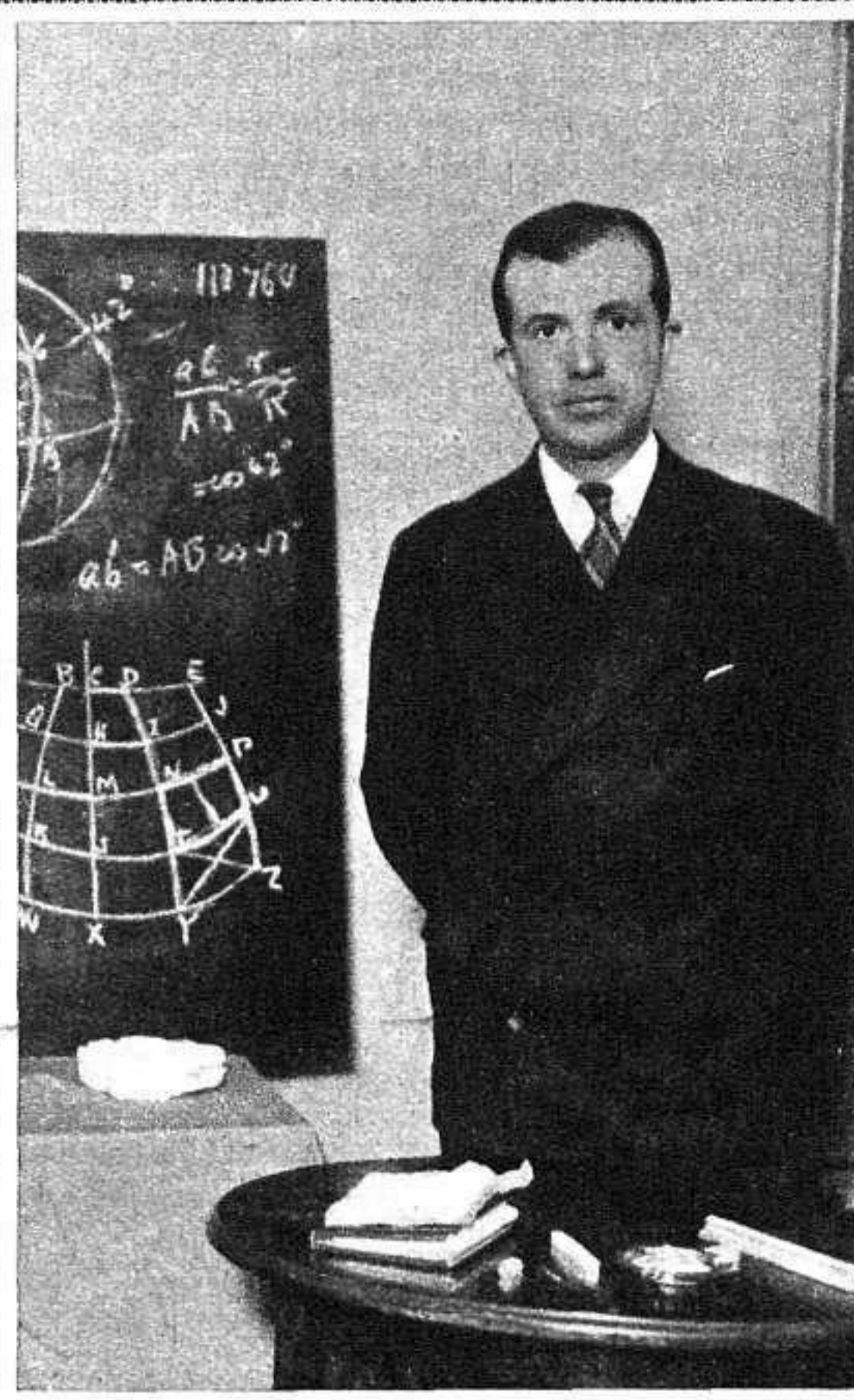
«¿Quieren ustedes que el regreso sea únicamente en el orden moral, social y político? Entonces les ocurre lo que sucedería a la señora cincuentona que se obstinase en volver a los juegos de su infancia, a saltar a la comba, a corretear a través de los campos y a trepar por sitios escabrosos. Sus fuerzas se negarían a ello; carecería de la agilidad de los primeros años y, en cambio, echaría de menos sus lecturas sosegadas y reflexivas y su convivencia con gentes de cultura superior. Si ha cambiado la ideación social, política y moral, es precisamente porque el mundo ha cambiado, porque ha aumentado la población, porque se han creado nuevas necesidades ya indestructibles, porque las máquinas han hecho que la producción se realice en diferente forma y cantidad, porque la circulación de productos es muy diferente y porque la inteligencia de los hombres ha adquirido vuelos insospechados y le impide vivir como los brutos. Por todo ello, hablar de tradiciones como remedio a los males actuales es desconocer que la tradición no puede ser sino una realidad pretérita, y que todos los días se crean nuevas tradiciones, que acaban por ser incompatibles con las antiguas.

«Finalmente: en el mundo hay actualmente treinta y cuatro millones de trabajadores sin faena; dentro de dos años habrá cincuenta mil; pasada que sea una década, si las máquinas no detienen su avance, que no lo detendrán, porque es imposible, y si no aumenta la población del planeta, que sí aumentará, habrá cien millones de parados. Yo ruego a ustedes que me digan concretamente qué remedio pueden aplicar a este mal que no modifique en lo más mínimo ni el sistema de propiedad, ni el del reparto de beneficios, ni la disminución de horas de trabajo, ni la aplicación de nuevas reformas tributarias y de la legislación obrera en sentido avanzado. Yo ruego que me digan cómo remediarán este paro con la legislación de las Partidas del único rey sabio y con el derecho justiniano o con cualquier otro que sea opuesto a los ideales de la época.»

El disertante se cruzó de brazos en espera de la respuesta.

Y sigue esperando.

ANTONIO ZOZAYA



DON JOSE VENTO PEARCE
Capitán de aviación, que está dando una serie de interesantes conferencias en el Aero Club de Sevilla, sobre «Navegación Aérea»
(Fot. S. del Pando)

LA HUMANITARIA OBRA DEL AYUNTAMIENTO DE MADRID

Entre los refugios de las calles del Rosario, de Mazarredo y de Ferrer del Río, nuestro Municipio da albergue y cama todas las noches a unos mil quinientos seres humanos

Que de no existir, la mayoría de estos parias dormirían, indudablemente, en medio del arroyo

NI POR HAMBRE NI POR FRÍO

TODOS los inviernos, durante años y más años, sin interrupción alguna, raro era el día que la Prensa diaria no nos daba la noticia del fallecimiento por hambre y frío, en las calles de Madrid, de seres infortunados que carecían de alimentos y de albergue.

Raro era el día, sí. Y durante años y más años... clamaba la Prensa por que el caso no se repitiera; pero, por desgracia, se repetía.

En este año, aun cuando los días que atravesamos—al trazar estas líneas—son inclementes, duros y fríos como en tantos años pasados, vamos venciendo el invierno sin que hasta el momento tengamos que lamentar víctima alguna, como en los pasados inviernos.

Y esto a pesar de la gravísima crisis del trabajo, que tiene a millares de obreros en dolorosa inactividad.

Y esto, no obstante el recrudecimiento de la mendicidad, que hace de Madrid cuartel y campo de pordioserismo.

Pues a pesar de esta aguda crisis de trabajo y de mendigos, en Madrid, este invierno, no ha muerto ningún ser humano de hambre y de frío.

¿La República? No nos detenemos en frontera política alguna, aun cuando el fenómeno se registre en el primer invierno de régimen



Don Alberto Aguilera (1), director de Asistencia Social, y don Arturo Quintanilla (2), jefe de Refugios, informan a nuestro camarada Barberán de los servicios de albergues para los necesitados

republicano. Pero sí en hombres de buena voluntad, que velan y se preocupan por la vida de sus semejantes, de los desheredados de la fortuna; de los hijos del infausto Job, de Job el inmortal.

El Ayuntamiento de Madrid, entre los comedores del cuartel del Rosario y de los Almacenes de la Villa, da hoy de comer a millares de personas. Diez mil raciones distribuye diariamente. Estado laico, por la Constitución; pero con qué alto espíritu cristiano practican sus hombres las obras de misericordia!

¡Diez mil raciones diarias! ¿Y albergue? ¿Y cama? «Hay mucho mendigo por esas calles», nos dirán. Sí, ciertamente. Pero quienes nos digan esto que discurran en altas horas de la noche por éste y aquél paraje, por las calles del centro o de la periferia, y vean si duerme tanto desventurado en medio del arroyo como dormía en años anteriores.

También esta otra obra de misericordia la practica hoy con noble altruismo el Ayuntamiento de la capital de la República, que para

su alcalde presidente, don Pedro Rico, es una de las mayores preocupaciones.

DON ALBERTO AGUILERA, DIRECTOR DE ASISTENCIA SOCIAL Y DE MENDICIDAD

En nuestra ruta, en las altas horas de la noche, por calles y parajes céntricos y apartados de la ciudad a que nos lleva nuestra vocación de periodista y de noctámbulo empedernido, hemos descubierto, en una de estas noches, a don Alberto Aguilera con varios agentes de la Brigada de Mendicidad, recorriendo las calles, para retirar de ellas y darles albergue a cuantos encuentran dormidos bajo soportales, escaleras del Metro, quicios de puertas y tantos otros sitios que estos desgraciados buscan para pasar la noche.

Hijo el señor Aguilera de aquel popular alcalde que tanto engrandecimiento y belleza debe Madrid, sin que aún se haya conseguido perpetuar su memoria con una estatua, sigue sus mismos pasos y practica su escuela con el mismo desinterés y altruismo que el autor de sus días.

El Ayuntamiento le ha confiado la dirección de servicios tan delicados e importantes como los de Asistencia Social y Mendicidad... Y a ellos se entrega fervorosamente, sin descanso alguno.

Nos incorporamos a esta sección de dicha brigada, y en tanto recorremos calles y parajes vamos interrogando al señor Aguilera.

—¿Cuántos departamentos o albergues tiene montados el Ayuntamiento para este humanitario servicio?...

—Tres. Uno, en el cuartel del Rosario, donde están instalados los Comedores. Otro, en la calle de Mazarredo y el tercero en la calle de Ferrer del Río, 21, que es el llamado «Campamento de Clasificación de Mendigos».

—Diariamente, ¿cuántos seres humanos encuentran cama en estos tres departamentos?

—Unos mil quinientos.

EN EL REFUGIO DEL CUARTEL DEL ROSARIO

—¿De estos departamentos...?

—El primero, que es el central, está establecido en el cuartel del Rosario o convento de San Francisco, y en él están montados la dirección de Asistencia Social y Mendicidad, los comedores y el refugio nocturno.

—¿Cuántas camas prestan servicio actualmente?

—Setecientos veintidós. Dentro de pocos días serán unas mil. Acaso más. En el dormitorio



Albergue o dormitorio de mujeres, constituido por tres amplias naves en la parte alta del edificio, en donde duermen diariamente más de trescientas refugiadas

ASISTENCIA SOCIAL

Dormitorio de

Cama núm. 78

Tarjeta personal a favor de

Ferreira

17-10-1934

Tarjeta facilitada por la oficina de Asistencia Social para ocupar la misma cama durante quince días

número uno, cada nave tiene setenta y cinco camas.

—¿Cuántas naves?

—Dos. En el número dos, una sola nave: ciento veinticinco camas. Estos dos dormitorios sólo para albergar hombres... En el número tres, cien camas para mujeres.

—¿Familiares?

—El dormitorio número cuatro. Son diez habitaciones separadas, naturalmente. Cada habitación para una familia con hijos, como es consiguiente, y en cada habitación se pueden colocar hasta diez camas.

—¿Hay familias actualmente?

—Varias. La más numerosa, un matrimonio con siete hijos pequeños; otras, con seis, cinco y cuatro. Familias que al quedar el cabeza de ellas sin trabajo, no pudiendo pagar la renta del cuarto que habitaban fueron desahuciadas por los caseros, y aquí encontraron albergue. De lo contrario, tendrían que dormir en la calle.

—Admirable y ejemplar obra de misericordia. ¿Y los matrimonios solos, sin hijos?

—Se les separa.

—¿Tienen que ser efectivamente matrimonio?

—Tienen que ser familia. Si están o no casados, allá ellos. Nosotros no pedimos documentos para averiguar su estado social. La verdadera obra de misericordia no puede detenerse en estas pequeñeces.

—¿Se les da solamente cama?

—Y asistencia o comida, si la piden; aun cuando este servicio es independiente del otro.

—¿Más dormitorios?

—Sí, el número cinco, dividido en habitaciones, y en cada una de éstas tenemos quince camas. Las habitaciones de este dormitorio o refugio son para oficios... Es decir, que en una albergamos, por ejemplo, a metalúrgicos; en otra, a carpinteros; en otra, a empleados, si los hubiera, y así sucesivamente.

—¿Total de camas en este dormitorio?

—Ciento setenta y cinco.

LOS NIÑOS ABANDONADOS TENDRÁN CAMA, ALIMENTOS Y ESCUELA

—Y niños sin familia, ¿también los albergan en este refugio?

—Dentro de breves días comenzará un servicio especial para niños abandonados o sin familia. Están a punto de ultimarse las obras que se realizan para este fin, en una de las naves altas.

—¿Cuántas camas?

—Comenzaremos con treinta para cada sexo. Tendrán asistencia completa; o sea, albergue, desayuno, comida y cena. Se instalan baños y duchas. Tendrán escuela, y ésta será, como el comedor, común a ambos sexos; pero no así los baños y duchas... En los días de bonanza, jugarán en el gran patio o se les llevará a paseo por las afueras. En los días de lluvia, nieve o frío intenso, tendrán el recreo en la nave. Desde luego, con independencia absoluta de los adultos.

—¿Quién atiende este nuevo servicio?

—El Consejo Superior de Protección a la Infancia.

—¿La iniciativa?

—Surgió, en realidad, de una entrevista que celebramos el secretario de dicha Institución, señor San Martín; el concejal delegado de los Comedores, señor Redondo, y yo.

—Y la permanencia de estos niños, ¿será indefinida?

—Si aparece la familia de alguno y lo reclama, se le entregará, siempre que nos informemos previamente que la conducta que llevan mere-

ce estimación y que puede atenderlo. Pero no se les entregará si nos informamos que el propósito es dedicarlos a la mendicidad o a otros fines análogos.

—¿Y si no aparece la familia?

—A medida que vayan creciendo y educándose, se les destinará a establecimientos benéficos docentes del Estado, de la provincia o del Municipio.

LA SOLICITUD DE CAMA. — TARJETAS DE IDENTIDAD. — RÉGIMEN INTERIOR

—¿Cómo se facilita la cama a estos desventurados? A los adultos me refiero, no a los niños.

—De tres a cinco de la tarde acuden a la oficina, montada expresamente para este servicio, a solicitar albergue. Comprobado que están limpios, se les entrega una tarjeta, valedera por quince días, para ocupar la misma cama. Diariamente se inspeccionan las ropas; y si se comprueba que no están en buen estado de limpieza, pasan a desinfección el individuo y la cama. Se les facilita también una tarjeta de identidad, para evitar que algún desaprensivo pueda vender el puesto o la plaza que le corresponde.

—¿No existe departamento alguno para infectados?

—Sí; tenemos habilitada una nave, llamada de infectados, exclusivamente para estos casos. Mejor dicho, dos naves; una para hombres y otra para mujeres. Pero esto, para casos de urgencia. Al día siguiente, la primera operación que se hace es desinfectar, por medio de gases,

las ropas del individuo y de la cama. Y a éste se les desinfecta igualmente.

—¿Qué régimen interior observan ustedes?

—Obtenida la tarjeta, la entrada en los dormitorios tiene que ser, indefectiblemente, de nueve a diez de la noche. A las siete de la mañana, un corneta toca diana... Acto continuo, aseo personal, para lo que se les facilita jabón y toalla. A las ocho en punto, desayuno en los comedores.

—¿Que consiste...?

—Un gran tazón de café con leche y un tercio de libreta. Terminado el desayuno, se marchan; y los que tienen tarjeta para los comedores acuden a la hora que les corresponde, según la serie o turno que tienen marcado. Y ya hasta la hora de retirarse a dormir. Tiene el día libre, por tanto, para buscar ocupación.

—¿Cuántos desayunos sirven diariamente?

—Unos mil doscientos. Tenga en cuenta que los que duermen en los albergues de las calles de Mazarredo y Ferrer del Río van a desayunar a los Comedores del cuartel del Rosario.

—¿Quién lleva este servicio?

—El señor Quintanilla: un empleado de gran actividad y fiel cumplidor de su deber.

—¿Vigilancia?

—El ayudante de la Dirección que está de guardia asume la jefatura, durante la noche. Además, un jefe de vigilantes, que durante la noche ha de recorrer forzosamente las naves de hora en hora. Catorce vigilantes más y dos celadores por nave y distintos departamentos.

—¿Quién prepara las camas?

—Un equipo de mujeres, nombradas exclusivamente para este servicio.

—¿Calefacción?

—Estufas en todas las naves, alimentadas con carbón de cok o antracita.

—¿Se compone el lecho?

—Cama turca, colchón, almohada con funda blanca, dos sábanas, dos mantas y colcha. Además, una silla por cama para colocar la ropa y toalla. Estas se renuevan con frecuencia, casi a diario.

EN EL ALBERGUE DE MAZARREDO Y EN EL CAMPAMENTO DE CLASIFICACIÓN

—¿En el albergue de la calle de Mazarredo?

—Se observa el mismo régimen que en el cuartel del Rosario.

—¿Cuántas camas?

—Hay habilitadas dos naves, sólo para hombres, y en cada nave ciento cuarenta camas; o sea, doscientas ochenta. Hay montada una enfermería provisional, con dos camas.

—¿En el departamento central, o sea, en el cuartel del Rosario, tienen enfermería?



Una de las naves altas del cuartel del Rosario, habilitada para dormitorio de hombres

OBSERVACIONES <i>[Firma del interesado, Nicolás Fernández]</i> <i>[Huella dactilar]</i>	AYUNTAMIENTO DE MADRID SERVICIO DE ASISTENCIA SOCIAL Número 78 I. M. - 2756	CÉDULA DE IDENTIDAD A favor de <i>Nicolás Fernández</i> estado <i>casado</i> profesión <i>fornalero</i>; que <i>sabe leer y escribir</i>; nacido el <i>24</i> de <i>Octubre</i> de <i>1898</i>; en <i>Madrid</i> provincia <i>Madrid</i> de <i>1931</i>. SEÑAS PERSONALES Estatura <i>alta</i>; ojos <i>verdes</i>; de color <i>moreno</i>; cabello <i>cajuno</i>; barba <i>gruesa</i>; boca <i>grande</i>; orejas <i>grandes</i>. SEÑAS PARTICULARES VISIBLES <i>Ninguna</i> El Director, <i>[Firma]</i>
---	--	---

Carnet de identidad, con señas particulares y huella dactilar, que se entrega al propio tiempo que la tarjeta para ocupar la cama, a fin de que no puedan vender los favorecidos su derecho a ocupar ésta

—¡Claro! Con una habitación para niños, otra para mujeres y otra para hombres. Sala de curas, despacho para el médico que hoy presta servicio, el doctor don Joaquín Pastor, supernumerario de la Beneficencia Municipal. A más, dos enfermeros y una enfermera.

—¿En cuanto al Campamento de Clasificación de Mendigos, de la calle de Ferrer del Río?

—Se trasladan a él a cuantos se recogen en la vía pública. Si piden asistencia social, se les facilita, siempre que estén dentro de las condiciones reglamentarias.

—¿Y si es mendigo profesional, también?

—No. Al profesional de la mendicidad, una vez en el Campamento, se le clasifica, para enviarlo a los establecimientos benéficos, como Santa Cristina, etc., si son de Madrid; o bien enviarlo a los pueblos de procedencia. A los mendigos de Madrid, que no pueden ingresar en los establecimientos benéficos, se les retiene en el Campamento tanto tiempo como permiten las plazas disponibles. Por desgracia, son pocas para el número de mendigos que pululan por esas calles, y así resulta una labor casi estéril.

—¿Cuántas camas existen en el Campamento?

—Trescientas solamente, para hombres, mujeres y niños.

—¿Quién presta servicio?

—A excepción del administrador, que es un funcionario municipal, bajo mis órdenes, el demás personal de vigilancia es de los mismos recogidos que quieren trabajar y observan una conducta intachable. Los albergados en este Campamento tienen asistencia completa.

LA TRISTE REALIDAD: EL DOLOR DE VIVIR

En las nuevas camionetas adquiridas por el Ayuntamiento para la recogida de mendigos, hemos recorrido medio Madrid. A las cuatro de la madrugada cruzamos por la Gran Vía, avenida de Pi y Margall, y uno de los agentes de la brigada descubre en los soportales de los grandes almacenes a un hombre que duerme envuelto en periódicos. Nos aproximamos, y se le despierta. Se incorpora, malhumorado.

Pero al informarse de quiénes son los que tan bruscamente le han interrumpido el sueño, se serena, y sus palabras y ademanes son de una corrección exquisita. Al requerirle la documentación, vemos con asombro y con infinita amargura que este infortunado tiene la carrera de Leyes...

El señor Aguilera, inmediatamente, da órdenes para que le lleven al edificio del cuartel del Rosario, sin pasar por el Campamento de Clasificación, y que le faciliten alimentos, si los necesita y desea.

Y este desventurado, con el rostro hundido en el pecho, da las gracias emocionado a don Alberto Aguilera.

—Es terrible este cuadro, amigo Aguilera —digo al director de estos servicios—; es terrible... Un hombre con un título académico, en plena juventud de la vida, y en esta situación desesperada.

—Para conocer estos dolorosos cuadros de miseria hay que estar en mi puesto, amigo Barberán, sólo una semana. Hombres como éste, con títulos académicos, de profesiones intelectuales en todos los órdenes, acuden diariamente a mí en súplica de asistencia. Cuando cruzo por esas calles y contemplo tanta gente que disfruta, se divierte, triunfa y gasta, yo les llevaría a los Comedores y a los refugios sólo una hora, para que vieran por sus propios ojos la miseria y el dolor de vivir.

—Es verdad. Terrible realidad. No cabe duda que la anarquía es flor de una injusticia. ¿Quién puede amar a la sociedad en que vive y a los hombres que le rodean en una vida de fausto y de alegría, cuando se lleva en el alma todas las claudicaciones, todas las amarguras y todos los dolores?

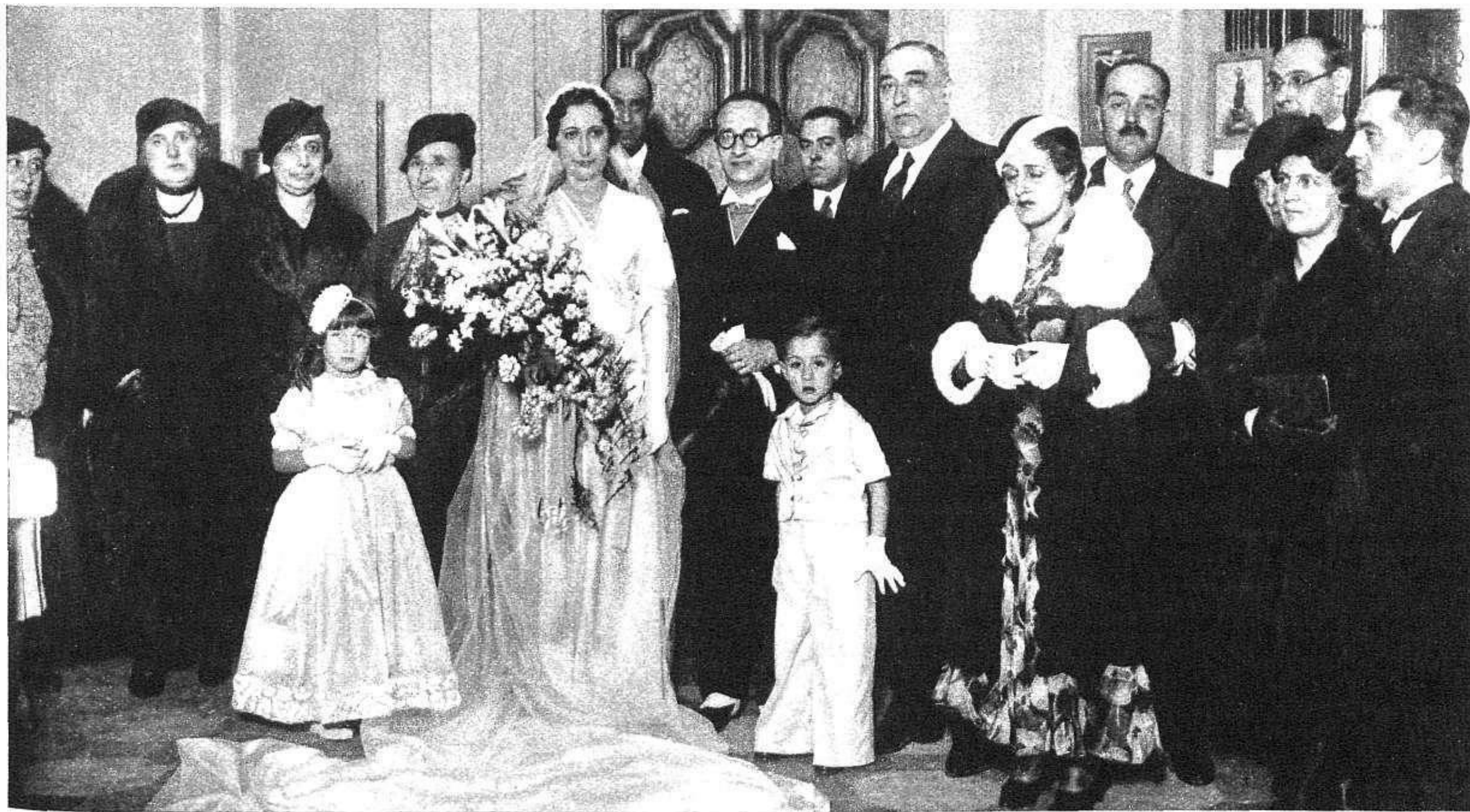
José L. BARBERAN



Dormitorio familiar, donde se alberga este matrimonio con cinco hijos, cuyo cabeza de familia, viajante y comisionista, después de una larga temporada sin trabajo, fué desahuciado por el dueño del modesto cuarto que habitaba. De no existir este humanitario servicio municipal, esta desdichada familia hubiera tenido que dormir en el arroyo

(Fots. Piortiz)

DOS BODAS EN MADRID.—LA SOCIEDAD COROS CLAVÉ, DE ELCHE



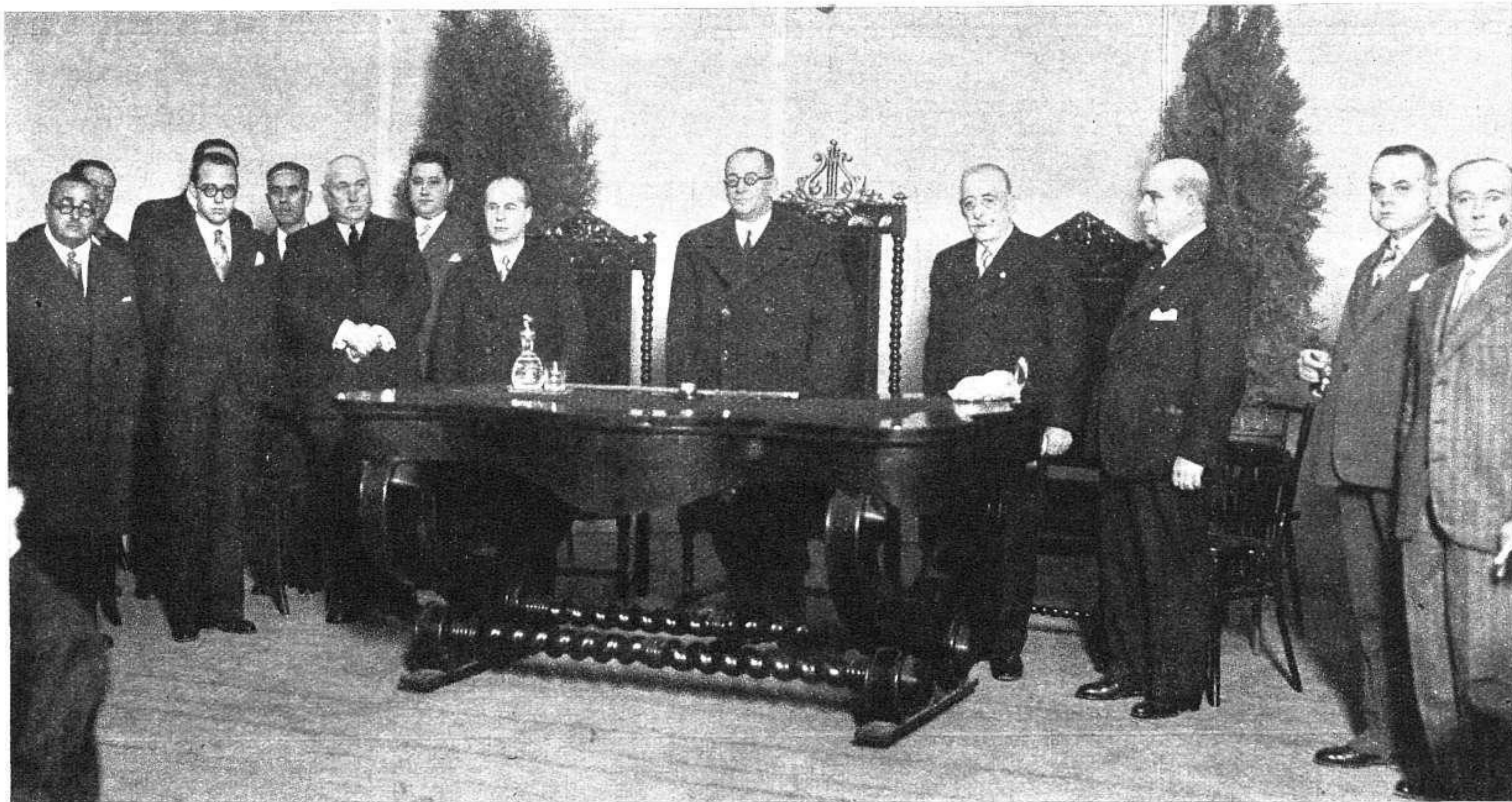
La bella y distinguida señorita Ana María García Monsalve—, hija del magistrado del Supremo don Miguel García, y sobrina del presidente del Consejo de Administración de Prensa Gráfica, don Francisco Soler—, y don Domingo de Arrese y Magra, director de «El Heraldo Alavés», de Vitoria, después de la ceremonia de su enlace, celebrado solemnemente el martes último en la iglesia de Santa Bárbara, de Madrid. Bendijo la unión el M. I. Sr. D. Enrique Vázquez Camarasa, y fueron padrinos la madre del novio, doña Victoria Magra, viuda de Arrese, y el padre de la novia. Actuaron como testigos, por parte de la novia, don Diego Medina, presidente del Supremo; don Francisco de P. Rives, don Pedro Iradier y don Francisco Soler, y por parte del novio, don Lucas Oriol, por su padre, don José Luis; don José Luis Magra, don Domingo María de Abizúa y don José Luis de Arrese. Fueron pajes los niños María y Fernando Soler (Fot. Cortés)



Elche.—La señorita Paquita Valera Parrés, elegida «Miss Coro Clavé», en la fiesta celebrada por esta sociedad recientemente, rodeada de sus damas de honor (Fot. Esquembre)



Boda en San Antonio de la Florida. La señorita Aní Ruiz Alonso, hija de nuestro gran amigo don Juan Ruiz Arias, director propietario de «La Foto-Eléctrica», con el eminente artista fotógrafo don Antonio López Ballesteros (Foto obtenida en el estudio de «La Foto-Eléctrica», Fuencarral, 10, por nuestro querido camarada Ruiz Arias)



La presidencia del acto en que fué impuesta la Medalla de Oro del Viajante al decano de la «Mutua Levantina», don José María Requeni

LA ADMIRABLE VIDA DE UN VIAJANTE DE COMERCIO LLEVA CUARENTA Y NUEVE AÑOS VIAJANDO, Y SOLO HA COBRADO DOS SEMANAS DE DIETAS POR ENFERMEDAD

UN EFUSIVO Y JUSTO HOMENAJE

UNO falta para medio siglo. Son cuarenta y nueve años los que lleva don José María Requeni viajando por la región levantina, con su equipaje de muestras y su libro de notas. ¡Medio siglo! ¡Una vida!

He aquí un hombre admirable, modelo de consecuencia, de honradez y de laboriosidad. Empezó a la edad de diez y ocho años. Hoy tiene sesenta y siete, varios hijos y muchos nietos.

La Mutua Levantina de Viajantes y Representantes ha querido premiar la virtud de este hombre. Pidió para él la Medalla del Trabajo, pero llegó tarde. Parece que el actual Gobierno ha suprimido estas concesiones por lo que se ha abusado de ellas.

Sin embargo, la importante entidad no se resignó a prescindir de un homenaje que consideraba justo, y creó una medalla de oro para ofrecérsela a su decano. Se le ha entregado en Valencia, con todos los honores, aleteando en los dos actos realizados el espíritu efusivo de la clase.

Para los viajeros valencianos, el señor Requeni es un símbolo. Ellos mejor que nadie saben la importancia que tiene una vida enteramente consagrada a la conquista del cliente.

El viajante de comercio es un creador de energía y de riqueza. Ha

de ser un gran psicólogo, ha de tener cualidades especialísimas para triunfar: carácter alegre y persuasivo, paciencia jobina, palabra fácil, ingenio despierto. A estas condiciones esenciales hay que añadir las físicas: naturaleza sobrenatural, estómago de acero, pulmones de bronce, piernas de gamo y vista de águila.

Son los embajadores del progreso. Llevan a todas partes lo recientemente creado en estuches de galanterías y gentilezas. Llevan novedades materiales, y, con ellas, las espirituales, que captan las almas viajeras.

Son los romanceros de la actualidad. Trovadores deliciosos que han de saber cantar las excelencias de todo. Comentaristas burlones y sa-

gaces, que han de dar la nota de la sutileza para la atracción. Dejan en los rincones más apartados el aroma de lo nuevo y prodigioso; encantan, sugestionan.

Son como periódicos humanos llenos de ciencia popular, salpicada con esa amenidad que es patrimonio de los corredores de mundo.

Sin esa ciencia, sin esas cualidades, sin ese sentido del pueblo y sin su espíritu sutil, no se puede ser viajante de comercio. Fracasa el que así no sea.

Han de saber sufrir más que los héroes de una campaña dura y sin cuartel. Nadie como ellos para soportar la burla o la grosería. Han de reflejar siempre en su rostro la admirable sonrisa de la complacencia.

El señor Requeni es un hombre así. ¡Magnífico, magnífico! Ha llegado a doctor y tiene cátedra. Son muchos sus discípulos. A centenares se cuentan los que cursaron en su aula. A él van todos los noveles, y a todos alienta y fortalece. ¡Gran condición!

Son corrientes los homenajes a políticos y a hombres de letras y de artes. Aun no hemos visto la estatua dedicada al viajante de comercio, cuando tantos méritos ha de reunir.

Puede estar orgulloso el señor Requeni del homenaje que le ha rendido la Mutua Levantina. Presidió el acto de la entrega de la medalla el gobernador civil de la provincia; asistieron re-



Muchachas del almacén donde trabaja el señor Requeni, felicitando a éste por el homenaje de que fué objeto



Banquete celebrado en honor del señor Requeni, con motivo del homenaje de que ha sido objeto para hacerle entrega de la Medalla de Oro del Viajante

presentaciones de las principales entidades valencianas, y se dió la nota vibrante de lo que es justo, expresada con cálida expresión. Y hubo discursos. No podían faltar.

Se habló de la vida de este hombre, tan perseverante en su trabajo como en su modestia. Estos hombres modestos, prudentes cuando de ellos mismos se trata, tienen la grata compensación de encontrar un día panegiristas de sus admirables dotes.

Y en ese acto supimos la excelente calidad de este gran ciudadano Requeni, que a los diez y ocho años comenzó de viajante y aun sigue a los sesenta y siete sin lamentarse, sin dolerse, con la sonrisa en los labios y creyendo que fué ayer cuando empezó.

Ha viajado a pie, en caballería y en diligencia; ha tenido que pasar por el martirio bárbaro de los hospedajes horribles; ha sufrido fríos y calores; ha tenido que entenderse por señas con clientes mudos y ha dormido muchas noches a la intemperie.

Con motivo de una inundación del Júcar, tuvo que pasar dos días en un vagón de ferrocarril que quedó aislado. Cómo será la naturaleza y la gran voluntad de este hombre, que en cuarenta

y nueve años de viajante sólo ha estado enfermo en dos ocasiones: una enfermedad duró cinco días, y la otra, nueve. De la Sociedad de Socorros solamente ha cobrado catorce dietas por enfermedad.

Y aun hay más y más de la vida de este hombre, que, a pesar de ser un ameno narrador, nada nos cuenta de su persona.

El día del homenaje, en el banquete

que se celebró en su honor, habló, porque entendía que no era merecedor de tanto agasajo.

—Lo que yo he hecho lo hace cualquiera —dijo.

Fué entonces cuando don Manuel Cuadrado, uno de los dueños del establecimiento donde el señor Requeni presta sus servicios desde hace cuarenta y siete años, hizo uno de los discursos

más breves y emocionantes que hemos oído. Dijo que un hombre de las virtudes del señor Requeni es merecedor de todo, y la casa le ofrecía vitaliciamente el sueldo que disfruta. Ya hace tiempo que le hubiera jubilado con todo el sueldo; pero el señor Requeni tiene tal amor a su profesión, que no quiere apartarse de ella. Mientras viva tendrá las mismas atenciones materiales y morales.

Luego entregó al homenajeado una importante cantidad. ¡Gran final de discurso!

He aquí cómo el homenaje a un hombre que es el colmo de la alegría terminó haciéndonos llorar a todos.

ENRIQUE BOHORQUES

Valencia.



El señor Requeni, en funciones de su profesión, esperando que el cliente tenga un rato libre y le dedique unos minutos

(Fots. Desfilis)

LA EDUCACIÓN E INSTRUCCIÓN SEXUAL



DOCTOR DON GREGORIO MARAÑÓN

No hace mucho, el doctor Marañón leyó interesantes cuartillas de un libro que tiene en preparación acerca del pedagogo y filósofo suizo Federico Amiel, *Un estudio sobre la timidez*, y fué aplaudidísimo en la Residencia de Estudiantes. Aquellas cuartillas eran como síntesis de un Tratado de educación sexual en los grados superiores de la cultura, para personas capaces de saborear lo exquisito de los manjares científicos y literarios. Mas así como dije en estas columnas de MUNDO GRÁFICO, en un artículo titulado *Notas para un cuestionario de instrucción cívica y moral en las escuelas*, que me parecía necesaria una preparación ciudadana desde la escuela primaria, hoy me permito también insinuar la conveniencia para la raza de una educación e instrucción sexual bien dirigidas y que partan igualmente desde la escuela primaria.

Temas modernísimos son éstos, sobre los que han de estar alerta y están ya algunos de los educacionistas, de los pedagogos de nuestros días, para irlos enfocando sin que se esfumen entre la multitud de conocimientos que afluyen a la escuela primaria. Poco especializadas están, a mi juicio, estas cuestiones y, por lo tanto, apenas difundidas. Mas bueno será que reparemos en lo escrito y extractado al español en recientes publicaciones.

La educación de la adolescencia, por el profesor y actual subsecretario de Instrucción pública, Domingo Barnés, por ejemplo, no pasa por alto los temas del problema sexual. La actitud de los padres y los maestros; la austeridad y sinceridad; la enseñanza sexual dentro de la educación sexual, y ésta dentro de la educación general; la castidad y el pudor; quién ha de proporcionar la educación sexual, etc., se encuentran en este libro con citas de varios autores, como Michels (Roberto), doctor Sylvanus Stall, González Carreño, F. Worster, Gallichan y otros.

Hay, además, publicaciones muy in-

teresantes sobre el particular, de varios autores españoles y extranjeros, para estudiar detenidamente estas cuestiones, que son, en realidad, asuntos morales y de robustecimiento de la raza, por lo que médicos y pedagogos deben relacionarse estudiando mutuamente sus trabajos hasta la divulgación entre los padres y encargados de guiar y aconsejar.

El doctor Juarros ha dado conferencias populares muy amenas, de gran contenido sexual, así como sus libros.

Errores de concepto abundan tanto en las ciudades como en los pueblos, y no es raro oír decir en éstos: ¡cuánta maldad hay en las ciudades! Así como suponer en la ciudad que en los pueblos están ignorantes las gentes de toda malicia, sin comprender que en las capitales, excepto raras excepciones, se vive una vida de honradez, trabajo, moralidad y virtud, y, en cambio, la ciudad suele encontrarse decepcionada al buscar la inocencia entre las jóvenes lugareñas que no han pisado las ciudades.

Todos podríamos referir algún ejemplo a este propósito. Yo misma pedí para mi servicio una muchacha a un

pueblo, y me mandaron la mejor sirviente de allí, de familia honradísima.

Durante los primeros meses observé en ella una gran suspicacia por todo, incluso por mis libros y papeles de la habitación de trabajo, donde la solía encontrar. Y llegué a conversar con ella sobre lecturas, creyéndola aficionada, y



DOCTOR DON CESAR JUARROS

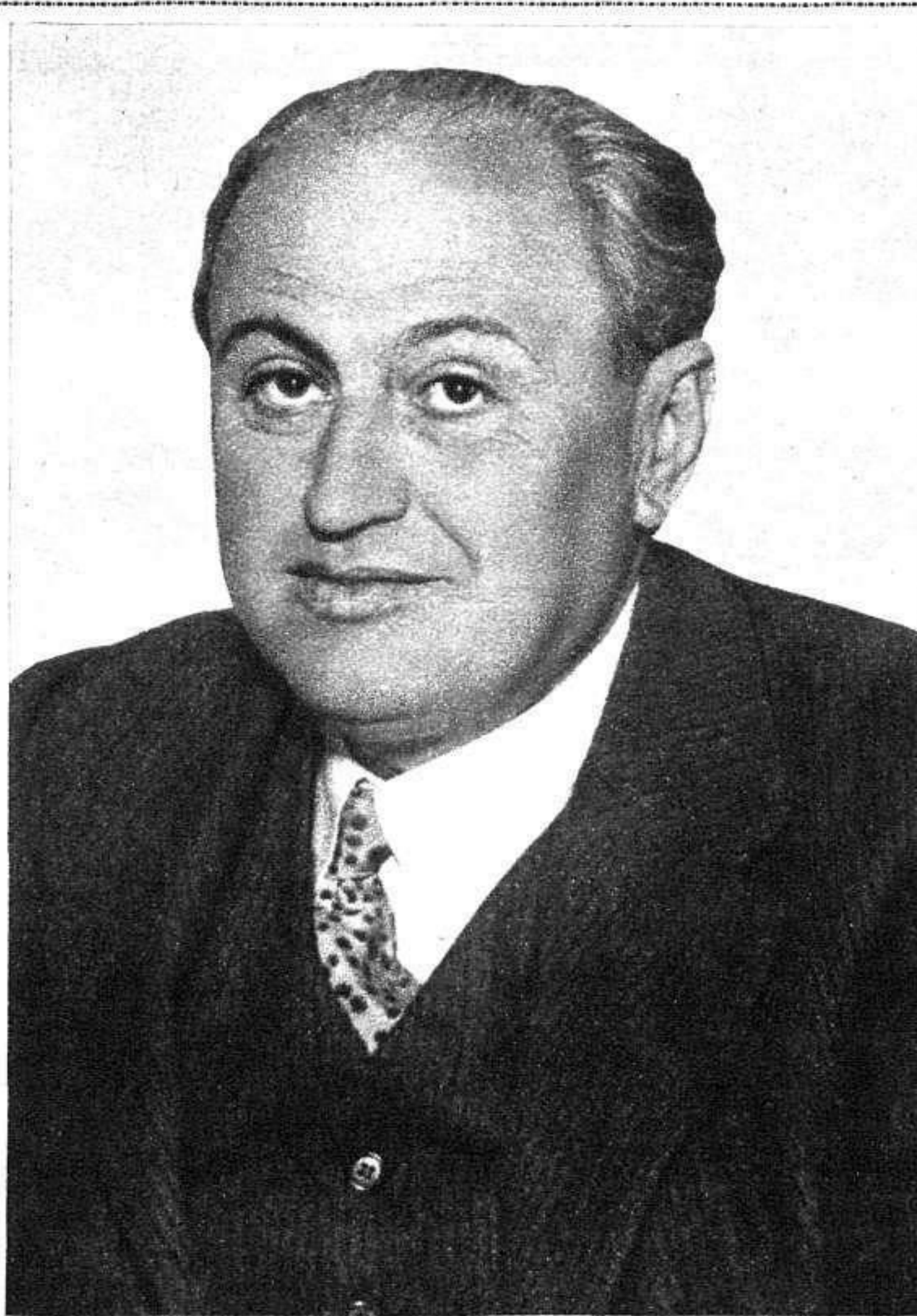
hasta le di un libro de cocina que había escrito yo recientemente, encareciéndole que así no se olvidaría de leer y aprendería a guisar mejor; pero no mostró ningún interés por ello. Entonces le pregunté si sabía lo que era una novela, para darle una sencillita, de lectura sana, y pude comprender que de este género literario conocía únicamente algo que me sonrojé, porque creía que todos los escritores nos dedicábamos a novelas pornográficas.

Me expliqué entonces su curiosidad malsana, y le dije que en mi casa no encontraría ninguna lectura inmoral, y después le hice varias reflexiones, que significaba darle un baño de limpieza a su espíritu empañado. Al indagar yo el origen de esta mal dirigida educación sexual, me contó que había leído y visto grabados que examinó a hurtadillas en casa de sus señores, y que algunos le fueron mostrados, como a otras muchachas, por unos señoritos que iban a los bailes dominigueros que celebraban sus amigas y los mozos del pueblo; bailes y amigas que fué lo único que ella añoraba en mi casa, hasta que tomó nuevas aficiones de paseos y cines.

Este es el estado de la educación sexual, desde la base, desde las aldeas.

No sirve pasar por alto en la educación, como se ha hecho hasta aquí, lo que constituye el instinto. Ni ahogar toda clase de inclinaciones, ni dejarlas abandonadas al desenfreno; ni tapadillos, ni pornografía, sino delicadeza para tratar estas cuestiones que han de considerarse como parte de la cultura general de nuestro pueblo.

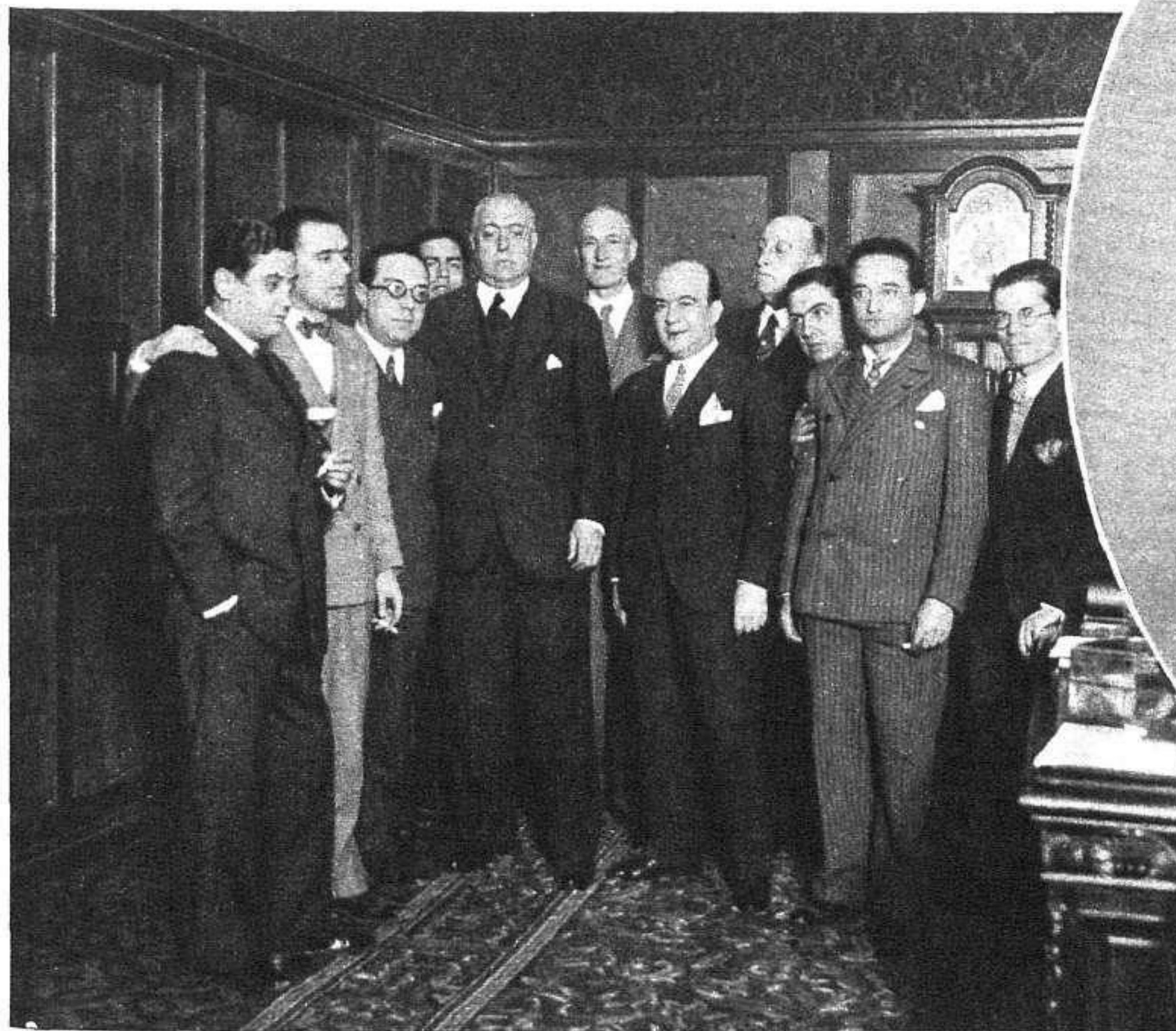
En las clases media y alta aun quedan más que reminiscencias de los tiempos de las Cortes de Cádiz, de aquel ambiente de mogigatería e ignorancia, contrastando con el desenfado, por otra parte, y de ello resulta la necesidad del equilibrio que la cultura general ha de ir trayendo.



DON DOMINGO BARNÉS
Subsecretario de Instrucción Pública
(Fots. Padró y Cortés)

MELCHORA HERRERO

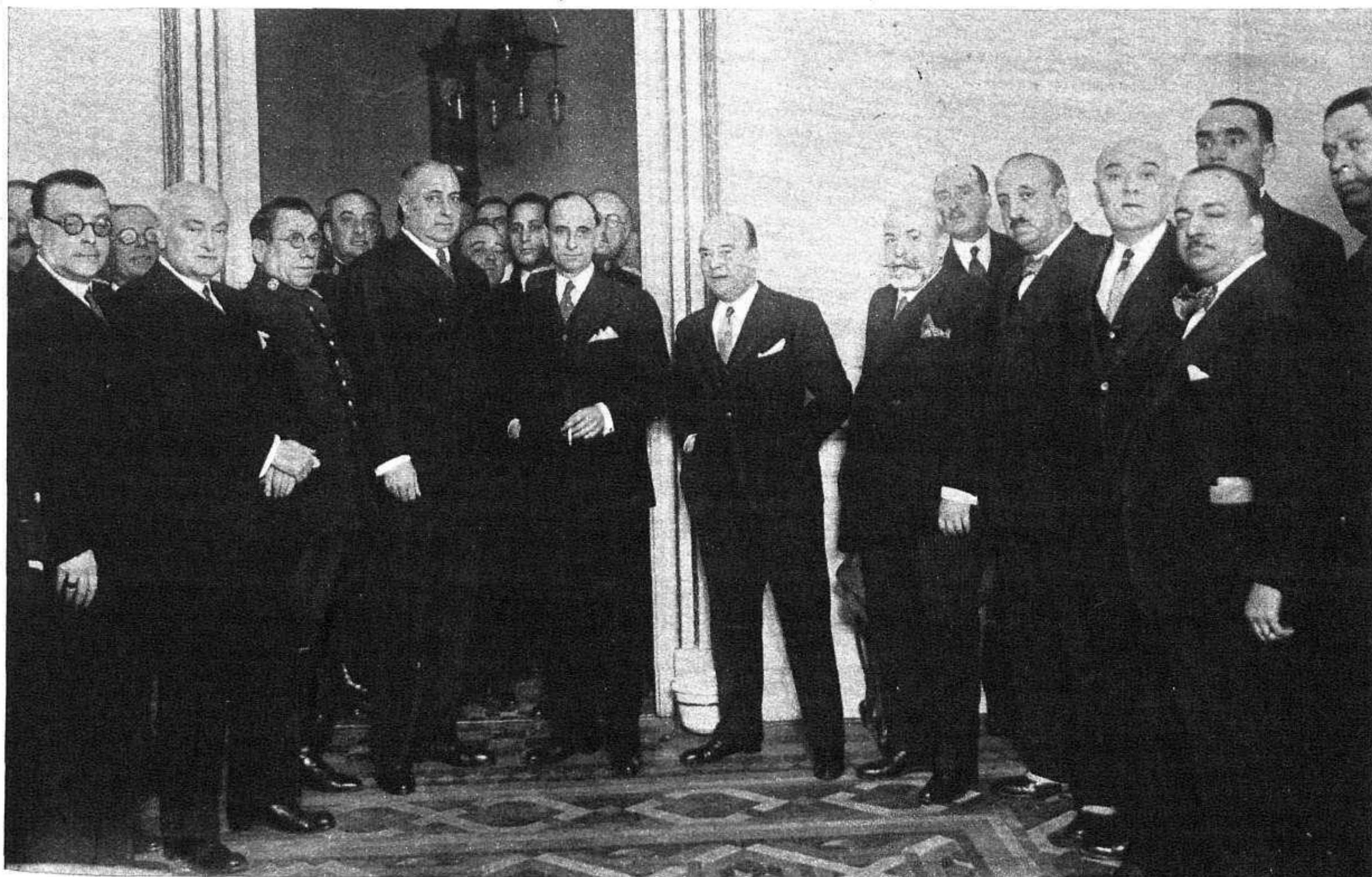
EL NUEVO DIRECTOR GENERAL DE SEGURIDAD, DON ARTURO MENÉNDEZ, TOMA POSESIÓN DE SU CARGO



DON ARTURO MENÉNDEZ

Nuevo director general de Seguridad, a quien el Gobierno ha nombrado para este importante cargo, teniendo en cuenta los excelentes servicios que ha prestado en la Jefatura Superior de Barcelona y sus singulares dotes de inteligencia y de energía

El nuevo director general de Seguridad, don Arturo Menéndez, con el director saliente, señor Herráiz, y los periodistas que hacen la información en aquel centro, después de tomar posesión de su cargo



El ministro de la Gobernación, señor Casares Quiroga, en el acto de dar posesión de su cargo al nuevo director general de Seguridad, don Arturo Menéndez, al que asistieron: el director saliente señor Herráiz, el comisario general don Enrique Maqueda, el secretario general don Ramiro Cavestany, el jefe de Seguridad señor Panguas, los diez comisarios de Madrid y altos jefes de la Dirección

(Fots. Campúa)

Llovía. Febrero el loco se despedía con lluvia y con nieve. Las montañas vecinas a Barcelona aparecían envueltas en niebla y encapuchadas de nieve.

Hoy, día de San Medín, unas lanzas doradas de sol han atravesado la negra cortina de nubes. Y ha podido celebrarse la romería, que es, con los tres «tombs», una de las fiestas más típicas y pintorescas del pueblo barcelonés.

La fiesta tiene su origen en un ataque de reuma. No, no es broma: en un ataque de reuma sufrido por el dueño de una tahona en 1830. Según parece, el buen señor invocó al Santo e hizo promesa solemne de que si curaba iría todos los años a la ermita de San Medín, caballero en una yegua, tocando el tambor y la chirimía.

Y como era hombre fiel cumplidor de su palabra, y sanó, cumplió al pie de la letra su promesa, con gran regocijo de las gentes, que ignoraban el por qué de tan absurdo paseo.

A los pocos años, acompañábanle unos amigos, y nació, con el milagro, la primera «colla».

La familia, según me dicen, conserva un pendón, que salió triunfalmente por vez primera en 1856, el cual era colocado en el balcón de la

MIRADOR DE BARCELONA

AIRE DE ROMERÍA



El abanderado pomposo y grave, que es, además del Santo, el héroe de la fiesta

casa el día del Santo, y todas las «collas», al regreso de la ermita, acudían a reverenciarlo.

Años más tarde formóse otra «colla» en Gracia. Y otra fundada por un escultor.

Barcelona ochocentista del Odeón, de El Gavilán, del Jardín del General, que Rusiñol

áureo de todas las grandes ciudades—, en plena montaña. Los romeros, además de su devoción al Santo, son, como Rousseau, amigos de la Naturaleza.

Una romería no tendría explicación lógica en un suburbio, con barro y humo de fábricas.

supo evocar en sus *¡Aleluyas del señor Esteban!*

La romería le da un aire inédito a la ciudad: un aire pintoresco y un tanto absurdo. La ciudad, con sus automóviles, sus anuncios luminosos—grosella y *peppermint* en la noche—, sus *cabarets*, sus *music-halls*, sus *tea room's*, sonríe amablemente ante el desfile de las «collas» de San Medín, que nos hablan de los años idos.

Lo viejo se hace nuevo. Lo viejo es nuevo en la vida febril y turbulenta de la ciudad de la radio, la cocaína y el rascacielos.

Y el desfile es un eco del viejo ayer, lleno de bonachonería y de ingenuidad.

Después, la ciudad se sumerge nuevamente en su vida de todos los días, intensa, ruidosa, calenturienta.

La romería se celebra lejos de Barcelona, que aparece envuelta en una dorada neblina—nimbo.



El desfile en las calles populosas de la gran ciudad, que revive sus años pretéritos



En plena montaña, bajo los pinos ágiles y esbeltos, la comilona más o menos pantagruélica

Una romería requiere el decorado de la Naturaleza, el cromo amable de la Naturaleza: el musgo verde, los árboles, una fuente, no precisamente para cantarle a Filis, sino para hacer más campestre y sabrosa la merienda.

A prima hora de la mañana se forma la comitiva. La comitiva—magnífica mancha de color—, con sus banderas, sus pendones, sus músicas. Y con sus caballos, magníficamente enjaezados, llenos de borlas y cintas multicolores.

Ya no se ven caballos en la ciudad los demás días del año, a no ser los de la Guardia civil. Pero los de la Guardia civil son unos caballos dramáticos, que aparecen en horas de inquietud y de angustia.

Los de hoy, no. Los de la romería de San Medín son unos caballos joviales y fachendosos; unos caballos de día festivo, que nos recuerdan los del «tío vivo», porque tienen de ellos la majeza y la ingenua arrogancia.

La civilización se hace a un lado ante esta graciosa estampa ochocentista, que tiene vagas reminiscencias de sainete. Ondeán las banderas en el aire jocundo de la mañana, que huele a fiesta. El abanderado, que, con el Santo, es héroe, se yergue majestuoso en el caballo. Atruenan las músicas las calles con sus pasodobles más o menos flamencos.

¿Qué pasa?

Pasa que unas buenas gentes, con el pretexto de su devoción al Santo, vanse al campo a llenarle de risas y músicas y canciones, y de huesos, papeles pringosos y latas de sardinas sin sardinas.

La romería está en todo su apogeo, en toda



Camino de la ermita, la fiesta adquiere un aire alegre y pagano, lleno de risas y chicleos que ampara el buen Santo



Un aspecto de los alrededores de la ermita de San Medín, en la falda del Tibídabo, cercana a Vallvidrera

su gloria. Se han armado columpios en las ramas de los árboles. Se baila al son humilde y simpático de los organillos. Bajo los pinos ágiles y esbeltos, cuya copa es como una sombrilla,

se ha encendido fuego y humean las cazuelas de arroz. Hay puestos de baratijas y golosinas. Y tiros al blanco. Y el negro que esquivo las pelotas. Y el hombre de los pajarillos que adivinan el porvenir. Y el ciego de la guitarra. Y el que canta el romance bárbaro del crimen espeluznante: ese crimen que en la romería—que es como un agua lustral—pierde todo su aire trágico y se convierte en un motivo cómico.

Se baila, se canta, se come, se bebe. En su altar de la ermita, el Santo sonríe olvidado.

Los pájaros, acostumbrados a la paz serena de los otros días, han huido escandalizados.

Y hay el grupo de gente moza y divertida que le da aires de carnaval a la romería, ingenua, pero sin malicia, sin irreverencia.

No, no; ellos no son revolucionarios ni pretenden hacer burla del buen Santo, que da a sus vidas humildes la pausa de un día de asueto. Ellos son jóvenes, despreocupados, joviales. Y se ríen sin otra razón que la de su juventud. Pero serían capaces de romperle la cabeza de un estacazo al que hiciera burla del Santo.

¡Vamos, hombre!...

Cae la tarde. Brillan, lejanas, en la bruma, las luces de la ciudad, que son como luciérnagas. La montaña vibra de gritos, de músicas, de risas, de cantares. El fotógrafo ambulante, el «minutero», que ha hecho su Agosto en Marzo, recoge sus bártulos.

Se forma la comitiva, con sus músicas y banderas. Y la ermita, con su Santo humilde y simpático, se sume en la noche marcina.

LUIS CAPDEVILA



Ofreciendo recuerdos del Santo en la típica romería

(Fots. Gaspar)



Los que dan a la fiesta aires jocundos de Carnaval

Contra un acuerdo municipal que hiere la devoción religiosa de un pueblo andaluz.
¡Almonte por la Blanca Paloma!



La imagen en cerámica de la Virgen del Rocío, que en cumplimiento de un acuerdo municipal fué arrancada de la sala de cabildos y que los almonteños obligaron a los concejales a que fuera colocada de nuevo en el salón de sesiones



El vecino de Almonte apodado «el Caballero», que se distinguió en la protesta contra la disposición municipal, y que, penetrando en el Ayuntamiento, pidió que lo desalojaran los concejales que habían tomado el acuerdo



Cuadros y estampas de la Virgen del Rocío, que los vecinos de Almonte recogieron en los domicilios de los concejales que por acuerdo municipal habían retirado de la sala capitular la imagen venerada por el pueblo, y que éste colocó en las verjas de entrada al Ayuntamiento entre ramos de flores

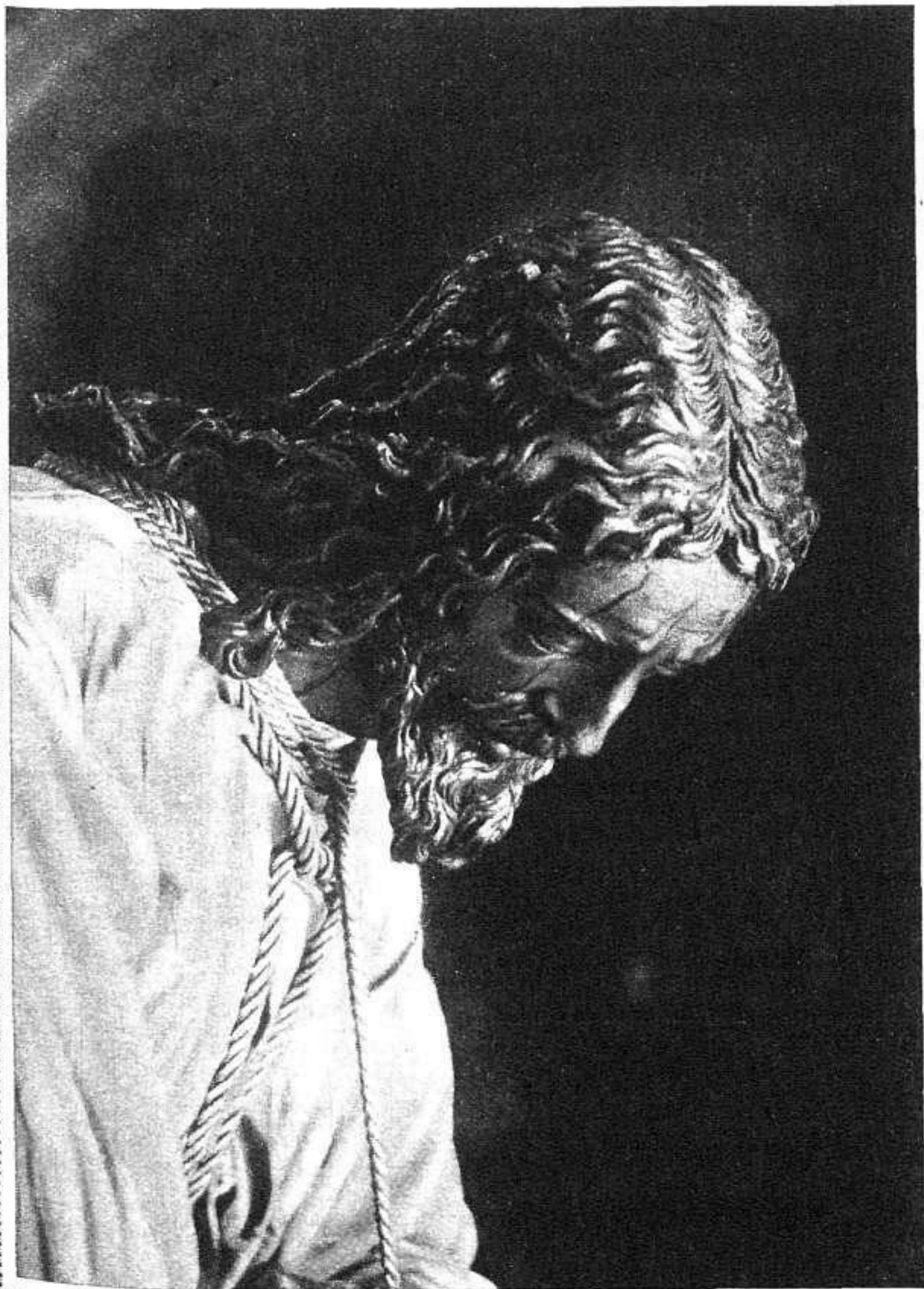


En acto de desagravio a su venerada patrona la Virgen del Rocío, los almonteños trajeron al pueblo, desde su santuario, a la imagen, recorriendo más de tres leguas, y para preservarla de la lluvia la cubrieron con impermeables y prendas de vestir

(Fots. Serrano)

SAETAS Y CAPIROTES

SEVILLA SIN SEMANA SANTA



Nuestro Padre Jesús de la Pasión, notable escultura de Martínez Montañés

LAS COFRADÍAS DE PENITENCIA, POR ACUERDO DE SUS CABILDOS, NO SALEN ESTE AÑO PROCESIONALMENTE

CUANDO votaron en Octubre las Cortes el famoso artículo 24—hoy 26—de la Constitución temimos por el éxito de la Semana Santa de Sevilla. ¿Por qué?... La razón es bien clara. El precepto constitucional, de carácter netamente laico, sería el tope a la expresión pública y popular del sentimiento religioso, profundamente piadoso, que alienta en la Cofradía de penitencia y en el amplio sector burgués y popular que la sostiene con su fe y sus entusiasmos. Las Cofradías sevillanas tienen un alto sentido de piedad, que predomina sobre el aire de paganismo jubiloso de la calle que se confunde con los íntimos matices de la fiesta religiosa de la Semana Santa.

Quiéranlo o no los glosadores oportunistas de la actualidad, que enfocan el problema bajo el prisma que les conviene, las Cofradías religiosas de Sevilla no hacen campaña política ni boicót a la República absteniéndose este año del desfile procesional. Más bien parece una medida de previsión y buen gobierno, adoptada ante imperiosas realidades... ¿Cómo poner frente al laicismo, que en algunos sectores populares se concretó en sectarismo impetuoso y destructor, el sentimiento católico, herido o agraviado? Las Cofradías siguen una trayectoria consecuente con sus Reglas y con lo que es substancia de su vida, como instituciones religiosas de alto sentido de piedad y penitencia.

Es plausible la intención de las autoridades sevillanas, que trataron de no interrumpir la fiesta tradicional. Es loable el propósito del gobernador, señor Sol, cuando dice:

—Si no sacan las procesiones de Semana Santa los cofrades, las sacarán los republicanos. Sevilla no puede quedar sin su Semana Santa.

El señor Sol está bien intencionado; pero un poco al margen de la verdadera realidad, de la amarga realidad del momento. Y es que el señor Sol—hombre de nobles intenciones y de rectitud, que no excluye una bondad paternal—no vió nunca la Semana Santa sevillana, y desconoce ciertamente la tarea humilde, pacientísima, resignada, fervorosa del cofrade o «capillita» sevillanos; esa tarea que exigen los preliminares laboriosos de la procesión y el desfile de las imágenes de Vírgenes y Cristos

por las calles angostas y laberínticas de Sevilla, tarea en la que hay que derrochar caudales de experiencia y sabiduría, y fervores apasionados hondamente sentidos.

La Cofradía religiosa es una institución de piedad y penitencia, ya en el templo, ora en la calle. ¿Cómo obligarlas a salir cuando el «ambiente» social y popular está momentáneamente al margen de la esencia espiritual de las Cofradías? No se trata de una cuestión de orden público, sino de un problema de conciencia.

¿Qué es la Semana Santa? La representación simbólica de la fe popular, que viene enlazada con la tradición de la cristiandad por los siglos de los siglos. En Sevilla, más que en otros sitios, la efemérides conmemorativa de la Pasión del Crucificado—ejemplo de virtudes excelsas rendidas en servicio de la Humanidad irredenta—tiene perfumes de paganismo pintoresco y típico que sólo el pueblo andaluz, con su gesto cordial y bienhumorado, pudo atribuirle. No obstante, prevalece el sentido místico y religioso de la fiesta, que ningún accidente de carácter imperioso—mudanzas políticas, revueltas, calamidades públicas—pudo destruir o adulterar, porque la Semana Santa sevillana, como exponente magnífico de la fe y del fervor populares, no perdería nunca su carácter religioso, que ahora no puede compadecerse con los rumbos nuevos del Estado laico.

No es campaña política el acuerdo unánime de los Cabildos de las Hermandades religiosas pronunciándose por la abstención procesional; es simplemente medida de previsión y buen gobierno de la opinión católica y religiosa—que supone un amplísimo sector del pueblo sevillano—, que estima que los símbolos sagrados mejor están en el recinto de los templos, donde el fervor de los verdaderos cofrades es más íntimo y expresivo, que en la calle, expuestos a chocar con el ambiente de odios o sectarismos, cuando no de indiferencia, de las multitudes populares que predominan en el gobierno de la cosa pública.

Las Cofradías no quieren salir. Respetémoslas en su actitud libérrima,



La Virgen de la Esperanza, Patrona de todos los macarenos, que deja tras sí una estela de emoción cuando bonita y enojada recorre procesionalmente las calles sevillanas.

expresada en sus Cabildos soberanos. Esa es la buena doctrina democrática. El año 73, cuando la primera República, surgió el mismo problema que ahora; tampoco entonces salieron las Cofradías religiosas, excepto tres o cuatro que a todo trance trataron de no interrumpir la tradición a costa de sus Reglas de austeridad, en las que riman armónicamente la fe, la piedad y la penitencia. En aquella sazón salió la Virgen de la Esperanza, de la Macarena—una de las Cofradías más populares y veneradas por el pueblo—, que ahora ha acordado no exhibirse en la calle. Lo dicen los cofrades: el «ambiente» no es el mismo, y así lo revela el temor de los macarenos humildes—hijos del pueblo—uno de los cuales, en el Cabildo que decidió sobre la no salida de la Cofradía, sentenciaba:

—Yo digo que la Virgen no debe salir. No le pasará ná; pero, ¿y si le pasa algo a la Virgen? ¿Qué hasen aluego los güenos macarenos?... ¿Resignarse?... Pos yo, como cofrade, voto pa que no sarga la Virgen este año. Y lo digo yo, que soy er capitán de los «armaos».

El humilde cofrade, zapatero remendón, de ideas casi disolventes, es, en efecto, el capitán de los *soldados* que forman la «centuria romana», lo más típico de la procesión de la Esperanza, de San Gil, la Virgen bonita de todos los macarenos.

Su opinión es un voto de calidad, no sólo por su representación popular, sino porque ese humilde cofrade recoge el clamor que está más cerca del pueblo, y percibe mejor que otros los ecos de su corazón en esta hora de evolución política, difícil y embarazosa...

* * *

Otro voto de calidad en pro de la supresión de las Cofradías: el del doctor don Cristóbal Zaragoza, espíritu sutil y comprensivo, oficiante apasionado en toda manifestación de cultura popular, belleza o arte.

—¿Por qué no salen las Cofradías—le hemos preguntado.

Y el doctor Zaragoza, dando a sus palabras la noble firmeza de un convencido, nos habló así:

—Las Cofradías religiosas sevillanas nacen del impulso del pueblo soberano; pero del pueblo soberano católico. Y como católico, no puedo ver con indiferencia los ataques a su religión.

No hay maniobra política en la no salida de las Cofradías, ni tiene por qué haber en sus Reglas distinguos entre Monarquía y República. Lo que hay, sí, y no podía ser de otra manera, es un espíritu católico mortificado en lo más íntimo de su ser por quienes no tienen otra obsesión que combatirlo. Católico y muy católico soy yo, y siempre fui y seré republicano. ¡Y no republicano del 14 de Abril!

Como exaltación del espíritu religioso de la Semana Santa de Sevilla—que no vale confundirlo con la fiesta de paganía pintoresca y típica que el pueblo sevillano, este pueblo tan artista y señero, creó al margen de la tragedia simbólica de Cristo en la Cruz—, el doctor Zaragoza nos dice esta confidencia a media voz:

—¡Madrugada del Viernes Santo! Tú eres la excelsa personificación de la espiritualidad de un pueblo que canta cuando llora, y que en su fino humorismo ríe cuando sufre; pero que supo comprender y manifestar, a su manera, hartamente elocuente, su devota admiración por el Cristo que por amor murió en la Cruz y por amor también soportó todas las afrentas. El misterio de sus calles, la psicología del pueblo sevillano tiene su más grande exponente en el amanecer del día en que Cristo murió en la Cruz; en esa misma Cruz que por símbolo de amor, de comprensión y de tolerancia, es un estorbo para los que ahora quieren convertirla en el medio de sacar unas pesetas a «problemáticos» torasteros, exhibiendo



He aquí el fervor admirativo del pueblo, cuando en la mañana del Viernes Santo regresa la Virgen de la Macarena a su templo de San Gil, entre vítores, aplausos y saetas «disparadas» como flechas de emoción (Fots. Sánchez del Pando)

los símbolos sagrados como el «fenómeno» raro o curioso que en la destartada barraca ferial se contempla por las perras que llenan la andorga de sus explotadores.

Dos votos de calidad extraídos de latitudes sociales antípodas—la del cofrade humilde, hijo del pueblo llano, y la del cofrade de educación ciudadana más selecta—que coinciden esencialmente en la exaltación del espíritu religioso de las Cofradías y en su alto sentido de penitencia y misticismo, que es lo que, en definitiva, puede alegrarse—con hartos sentimientos, por cierto—, como factor principal para la reclusión de las Cofradías en sus templos, hasta que en el horizonte alumbre una aurora más propicia. La no salida hogano de las Cofradías no quiere decir que haya de serlo a perpetuidad, ni que la Semana Santa de Sevilla—expresión de magnificencias deslumbradoras en el aspecto artístico-religioso—no resurja en momento oportuno, con su viejo prestigio, insigne y glorioso. El tiempo, gran sedante de todas las pasiones y freno de egoísmos y luchas, será también la brújula orientadora de los esfuerzos indígenas hacia la meta de pacificación espiritual con que todos soñamos, anhelantes y esperanzados.—FERNANDO RISQUET



Las ventanas de la casa en que vive don Tomás Barroso Pérez, en la calle del conde de Xiquena, 19, donde hicieron explosión dos petardos que únicamente produjeron ligeros desperfectos

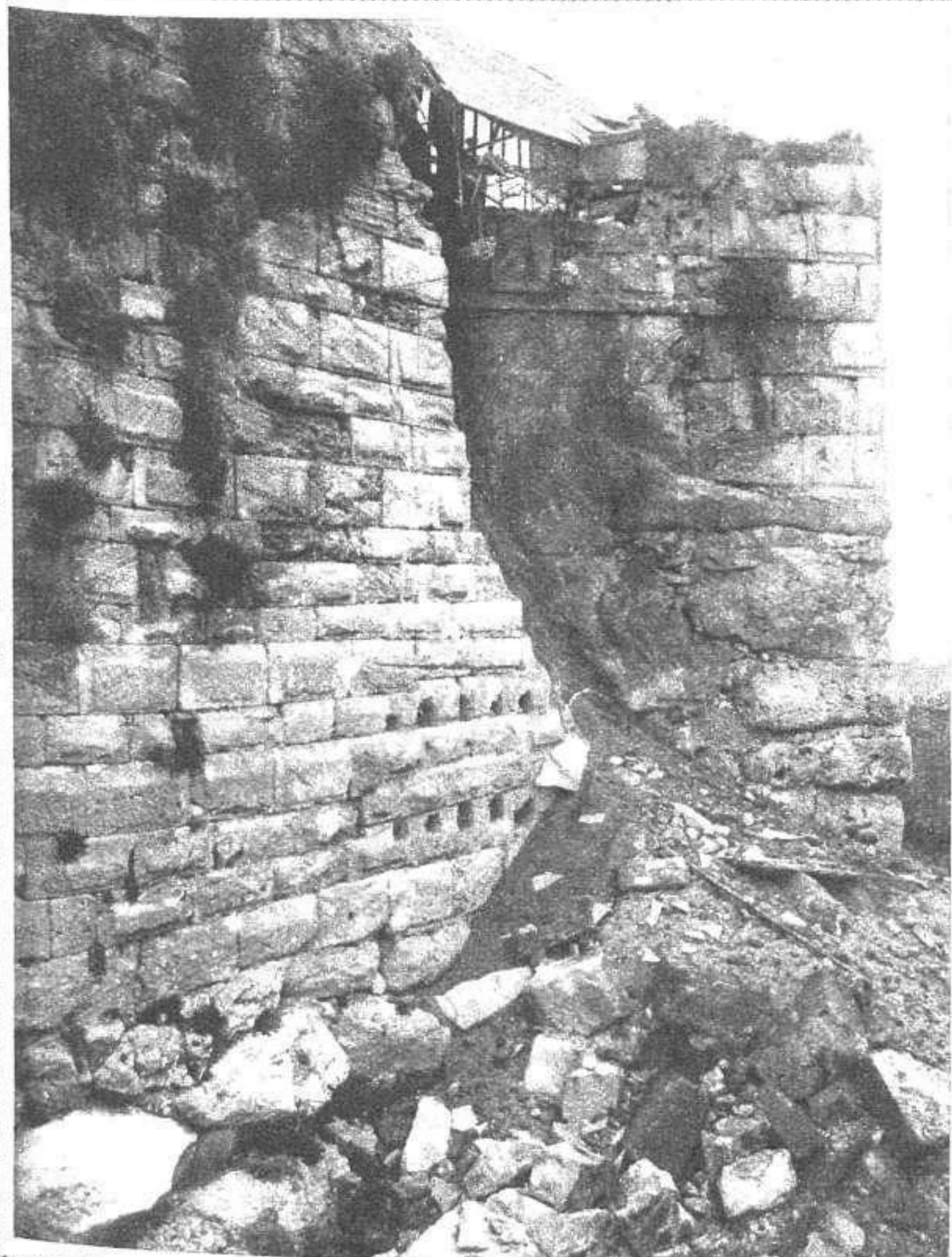


Madrid.—Interior de la vivienda de don Tomás Barroso, en la calle del Conde de Xiquena, en cuyas ventanas hicieron explosión dos petardos, después del suceso

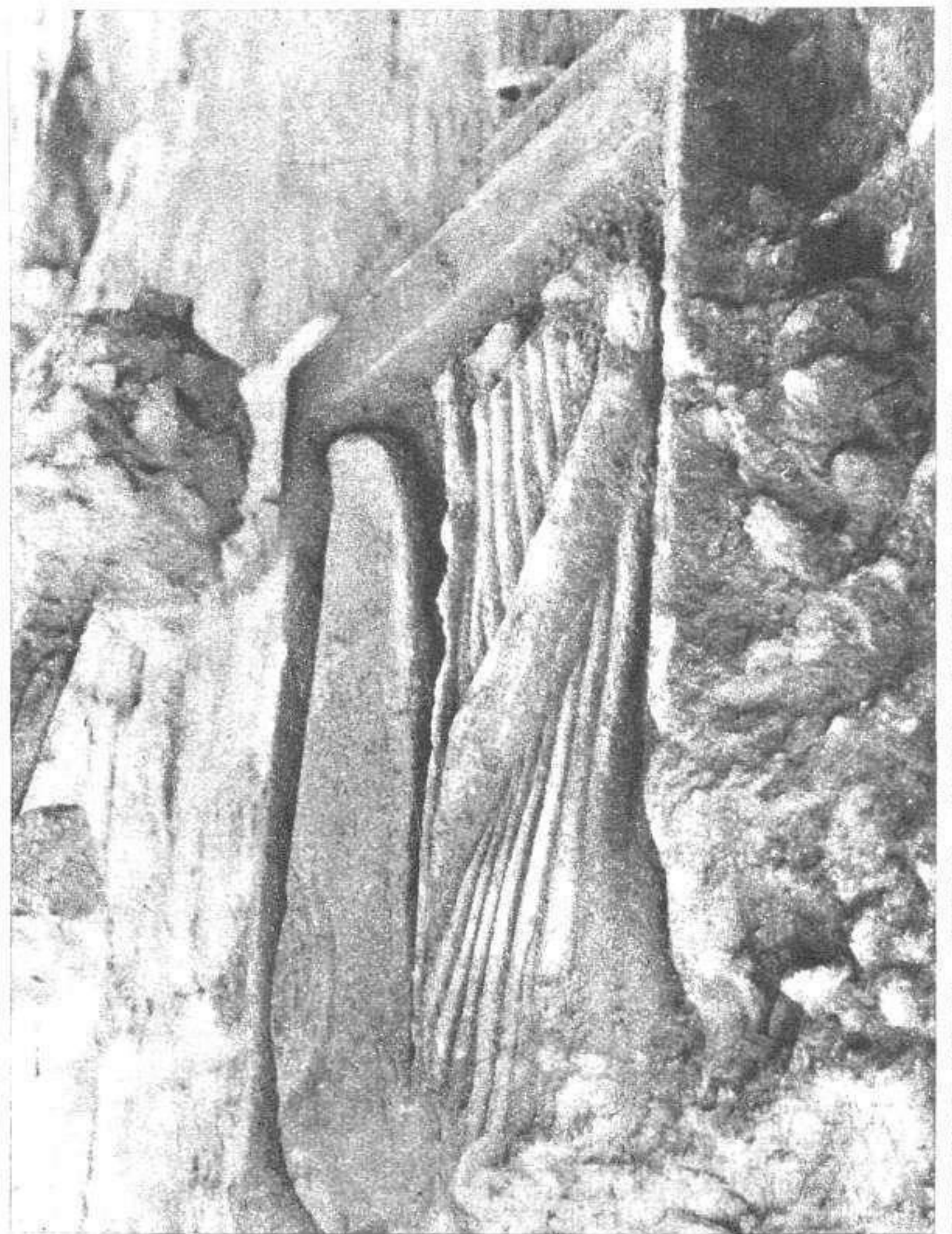
Explosión de dos petardos en Madrid.
Un interesante descubrimiento
arqueológico en Tarragona.
El hijo del aviador Lindbergh, raptado



El niño de diez y ocho meses Carlos Augusto Lindbergh, hijo del famoso aviador, que ha sido raptado por unos bandoleros de la casa en que habitaba la familia en Hopewell (Nueva Jersey) (Fot. Ortiz-Keystone)



Tarragona.—Aspecto de la muralla romana que está considerada monumento nacional, y en la que se ha producido un hundimiento que ha dejado al descubierto una interesante obra artística



Tarragona.—Interesante bajo relieve, representando la figura de Minerva, que ha quedado al descubierto al producirse el hundimiento de una parte de la muralla romana (Fots. Chinchilla)

POR EL CAMINO DE LOS DROMEDARIOS

En las montañas del Sultán Rojo

No había amanecido aún y yo ya me encontraba vestido con mi traje de árabe de El Garb en la Djemaa el Fna de Marrakech, en la que todavía no habían comenzado a formarse los primeros grupos de montañeses ni se había puesto en marcha el primer autobús del servicio público con la villa francesa el Gueli, situada en un bosque de palmeras, cuya unidad de árboles es el cien mil para contarlas.

Pero por mucha que hubiese sido mi prisa por salir de la ciudad, ya uno de los dos moros que me habían acompañado hasta el Bagdad de Occidente me esperaba sentado en el suelo con las piernas cruzadas, junto a la puerta del Sindicato de Turismo.

Al verme se levantó y me dijo:

—Sígueme. Iremos inmediatamente al Fondak, donde ya te esperan.

Atravesamos la djemaa el Fna, que conservaba desde el día anterior ese olor peculiar que no he podido encontrar más que en los zocos del Sur de Marruecos y del Norte del Desierto de Sahara, «olor de oasis», que es una mezcla de aromas de naranjas y de hortalizas, mezclado con polvo y olor a bestias de carga, a dromedario principalmente, y en el que más penetrante que el perfume de las frutas es el olor a humanidad excesivamente arropada.

Pasamos junto a la Bajfa, y junto a la Ju-derfa marrakechi anduvimos durante mucho

tiempo, y por fin llegamos a un fondak situado cerca de la muralla rojiza.

—Aquí es—me dijo el moro.

—Bien.

Una portalada de madera estaba abierta, y por ella entramos en un patio inmenso; sostenían el primer piso, que tenía sus balaustradas sobre el patio, cuatro columnas, rojas como las murallas, como la Koutoubia, como toda la capital del Atlas.

En el patio encontré gentes atareadas.

Hombres que cargaban cajas y piezas de tela sobre los dromedarios silenciosos.

Al fondo del patio, sentado sobre una manta plegada, había un beduino vestido con chilaba blanca, un beduino de larga barba que vigilaba en silencio todos los trabajos preparatorios de la partida.

Me acerqué a él y le dije:

—L. Paz sobre tu cabeza.

—Sobre ti la Paz—me contestó.

—Sé que eres conforme en llevarme hasta el Figuig.

—Si Dios no se opone, hasta el Figuig te llevaré. Nos ponemos inmediatamente en camino.

—Tú eres el jefe; yo no soy otra cosa que tu huésped y el huésped de Dios.

Gruñeron los dromedarios; se oyó ruido de palos que azotaban el suelo; por las escaleras que conducían al primer piso del patio empezaron a bajar mujeres con

el rostro cubierto y niñas a quienes sus pocos años otorgaban el privilegio de no usar el *kham*.

En la calle se fué formando la caravana.

El dromedario que me había conducido sobre su joroba hasta Marrakech se hallaba arrodillado. Trepé sobre él. Luego, cuando el animal se puso en pie, como no era la primera vez que yo cabalgaba sobre esta clase de cuadrúpedos, evité buscando un equilibrio, en el que son maestros los bereberes, no salir despedido por el cuello del animal, sino quedar montado a horcajadas sobre él.

El jefe de la caravana no dijo nada; pero su mirada fué bastante elocuente.

Mi dromedario me había dado pruebas de mansedumbre y de velocidad. Sin dar muestras de fatiga, podía muy bien sacar más de cuatro kilómetros a la hora, lo que no es una marca desdeñable en estos vehículos africanos. Pausadamente, echó a andar tras las otras bestias de carga.

Ibamos a dejar Marrakech para internarnos en los territorios del Sultán Rojo, en el Atlas feudal, en las montañas que son límites del desierto y en las que los relojes se han detenido en una hora pretérita, pero con un retraso aproximado de mil años.

La lentitud de la caravana hizo que tardáramos mucho tiempo en recorrer el camino que bordea los



Árabe del Atlas

largos bastiones de murallas de color grosella. En la montaña hacía frío y viento.

Y la caravana era como el cortejo anacrónico de un mundo resucitado en un camino carrozable por el que de vez en vez pasaban automóviles de los que partiendo de Marrakech dan la vuelta a las cercanías del Atlas llevando estampados en francés los nombres de los hoteles donde tienen sus garajes.

Cuando esto ocurría, la caravana, con un sentido urbano que Europa ha dictado hasta al Desierto, se replegaba hacia la derecha para dejarles libre el camino.

Peatones y caballeros, niños andrajosos que preferían caminar a pie, mujeres encerradas en esas jaulas de viaje parecidas a las «amarías», las cajas donde llevan a las novias a lomos de caballo a la casa del esposo, para que nadie antes que éste las vea.

La clausura en que el árabe tiene a sus mujeres se extiende por todo el vasto territorio islámico, por el Desierto inclusive. En las ciudades se les priva de ver la calle; aquí, de viaje, se les veda el que miren el paisaje.

Ahora, que hace frío y viento en su jaula de tela, no van tan mal. En verano, el viaje en estas condiciones debe ser una cosa espantosa.

Una mirada al paisaje que las mujeres de mi caravana no pueden ver. Si miro hacia los lados, granados y rosales sin flor, el campo verde; allá lejos, un bosque de cedros; si dirijo la vista hacia arriba, no veo otra cosa que nieve, y hacia abajo, la palmería infinita de Marrakech.

Algunas veces cruzamos por un aduar. Entonces, no sé por qué, nos desviamos del camino carrozable y pasamos junto a las «dsoras» y a las «jaimias» bereberes, junto a los castillos feudales en los que residen los caides justicieros y los caides prevaricadores del Islam, que aceptan como la más elevada la jerarquía del Sultán Rojo, del Glaoui, bacha de Marrakech.

La primera jornada duró algo más de ocho horas.

¡Ocho horas sobre la joroba de un dromedario! Cuando acampamos, mientras las mujeres armaban las tiendas, yo me disponía a ir con los camelleros hasta el río; pero un mozo esbelto y cetrino, un verdadero tipo de tuareg, se interpuso en mi camino y me dijo:

—Por tu cabeza y por la del profeta que me gustaría que esta noche me acompañaras a casa de mi amigo Sidi Mohamed Abd-el-Kader el Marrachi. Cuando pasamos por Zerektene me dijo que a mi regreso no dejara de visitarle. ¿Vendrás?



Un paisaje de las afueras de Marrakech



Un descanso en la marcha

—Iré, aunque no sea por otra cosa que por que tú me lo solicitas. ¿Te llamas?

—Ahmed. ¿Y tú?

—Dris.

Nos estrechamos la mano, besando cada uno sus propios dedos después, y Ahmed se quedó en el campamento mientras yo marchaba tras las huellas de los dromedarios.

A la caída de la tarde, el frío se había hecho intenso en los territorios del Sultán Rojo; Ahmed me condujo al pueblo, y en el pueblo, a la casa de Sidi Mohamed Abd-el-Kader el Marrachi.

Los reunidos éramos seis, el anfitrión, Ahmed y yo, y los otros tres, el suegro—uno de los cuatro suegros—del Marrachi, un rico comerciante de Quad Serrak, que comercia en pieles y cueros de Tafilite, y un hermano de éste, que estudia para santo en una de las mdrasas de Fez.

Apenas se terminaron los saludos, largos y ampulosos, como los quiere la cortesía árabe, empezó la comida. Varios platos de carne de cordero diversamente preparada, un jugo de naranjas y tomate que siempre me ha resultado desagradable y luego el té, acompañado de confituras hechas a base de miel y de almendra.

Buena compañía la de estos árabes para charlar después de una comida copiosa, momento propicio para que la confianza abra brecha en el disimulo, que es la coraza del alma islámica, y el estudiante insinuaba historias de la Universidad, adulterios que se consuman siguiendo el camino de las azoteas, bromas mortificantes para los santos a cuya jerarquía quiere él pertenecer.

De pronto—sorpresa que nos tenía reservada el buen creyente—entraron en la habitación, llena de colchonetas, alfombras y cojines, tres xejas.

Las xejas son las bailarinas encargadas de llevar la alegría de sus danzas a las casas de los ricos árabes, y como el mes de Ramadán, que es el mes del ayuno, se aproxima, Sidi Mohamen el Marrachi quiere desquitarse de antemano de esos treinta días de abstinencia que le esperan, y por eso ha hecho venir desde Marrakech a las

tres muchachas. En un rincón de la estancia, estrecha y alargada, se ha colocado una orquesta moruna—derbuka, gaita y violín—, que repite una música monótona. Pero la música para el baile de los árabes es lo de menos. Basta con que haya ruido para que la

Una de las xejas se acerca a mi colchoneta.

Sonríe toda ella, ojos, rostro, labios.

Mira curiosa y traviesa al moro del Norte que acude a una fiesta en el territorio feudal del Atlas. Su sonrisa se amplía cuando le pregunto:

—¿Cómo te llamas?

—Fettom.

—¿Y de dónde eres?

—No lo sé.

Como a los buenos creyentes, a pesar de su aparente indiferencia, no les ha de ser grato que un invitado retenga para sí una de las xejas, la muchacha empieza a palmotear y a acompañar con alegres «iu, iu» el baile de una de sus compañeras.

Está inquieta. Con uno de sus pies quita la babucha del otro, y luego, desnudos, se acarician los pulgares, para volver a meterlos en el calzado liviano.

—Fettom, ¿quién te ha enseñado a bailar?

La xefa me mira.

—¿Enseñar a bailar? ¿Hay alguien que enseñe? En el Atlas se baila como se respira: naturalmente.

Y ahora es ella la que me pregunta:

—Y tú, ¿de dónde vienes?

—De Tetuán.

—¿Dónde está eso?

—En las montañas agrias de Yebala.

Los finos dedos pintados, como toda la mano, de rojo, quedan apoyados en la rodilla, y como quien lanza una piedra a traición, me dice:

—Llévame contigo.

Sobre la mesa enana se ha quedado fría mi taza de té.

Las lámparas de petróleo dan una luz débil.

Los ojos largos de Fettom no apartan la mirada de los mosaicos minúsculos.

Las manos traviesas de las otras xejas mueven los velos delicados. En sus tobillos tintinean las argollas de oro.

LUIS ANTONIO DE VEGA

Tierra de bereberes.



Mendigo de los dominios del Sultán Rojo

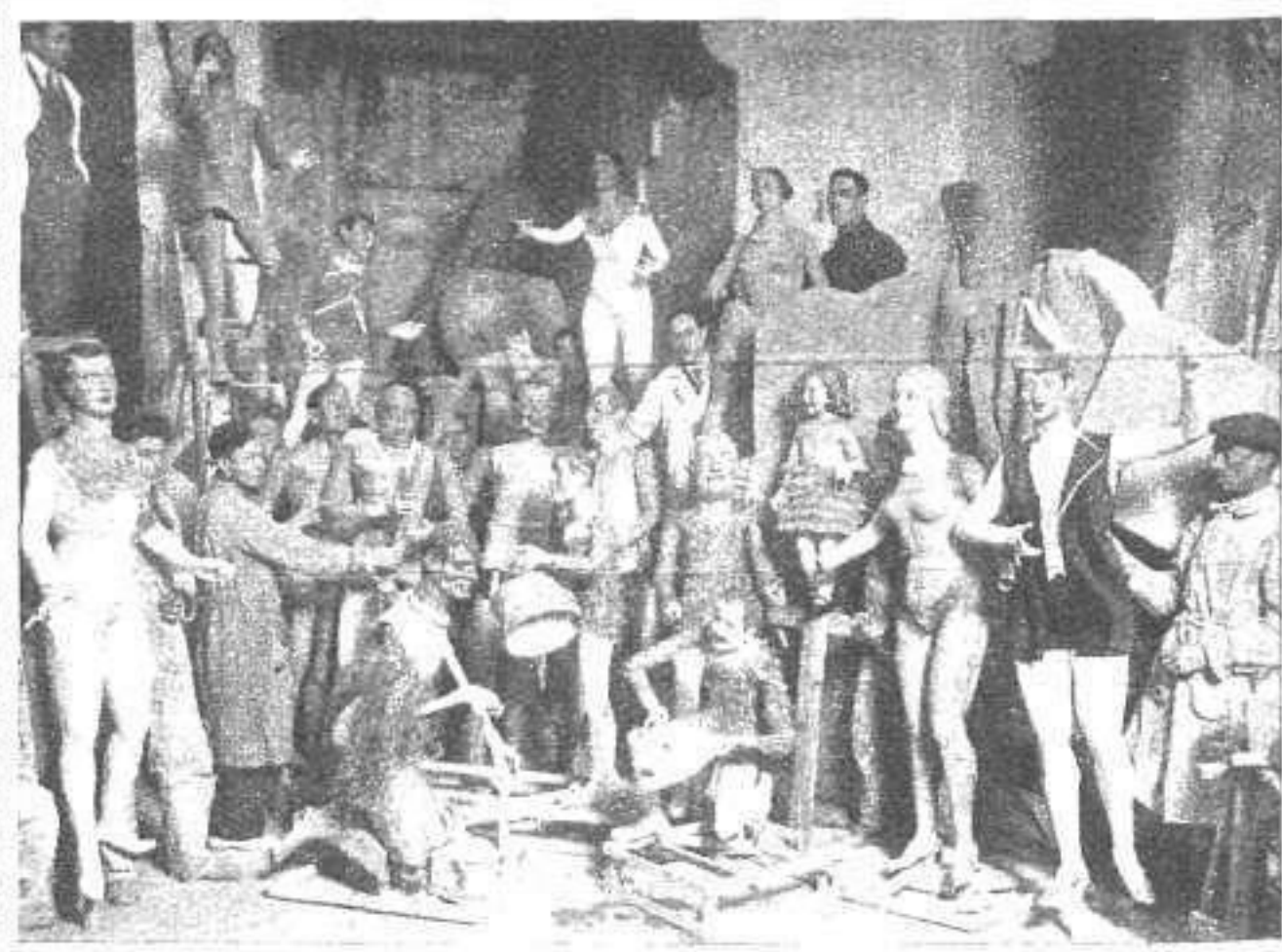


Modelado de una gran figura en cartón para una falla

Típica fiesta de arte valenciano LA CONSTRUCCION DE LAS FALLAS



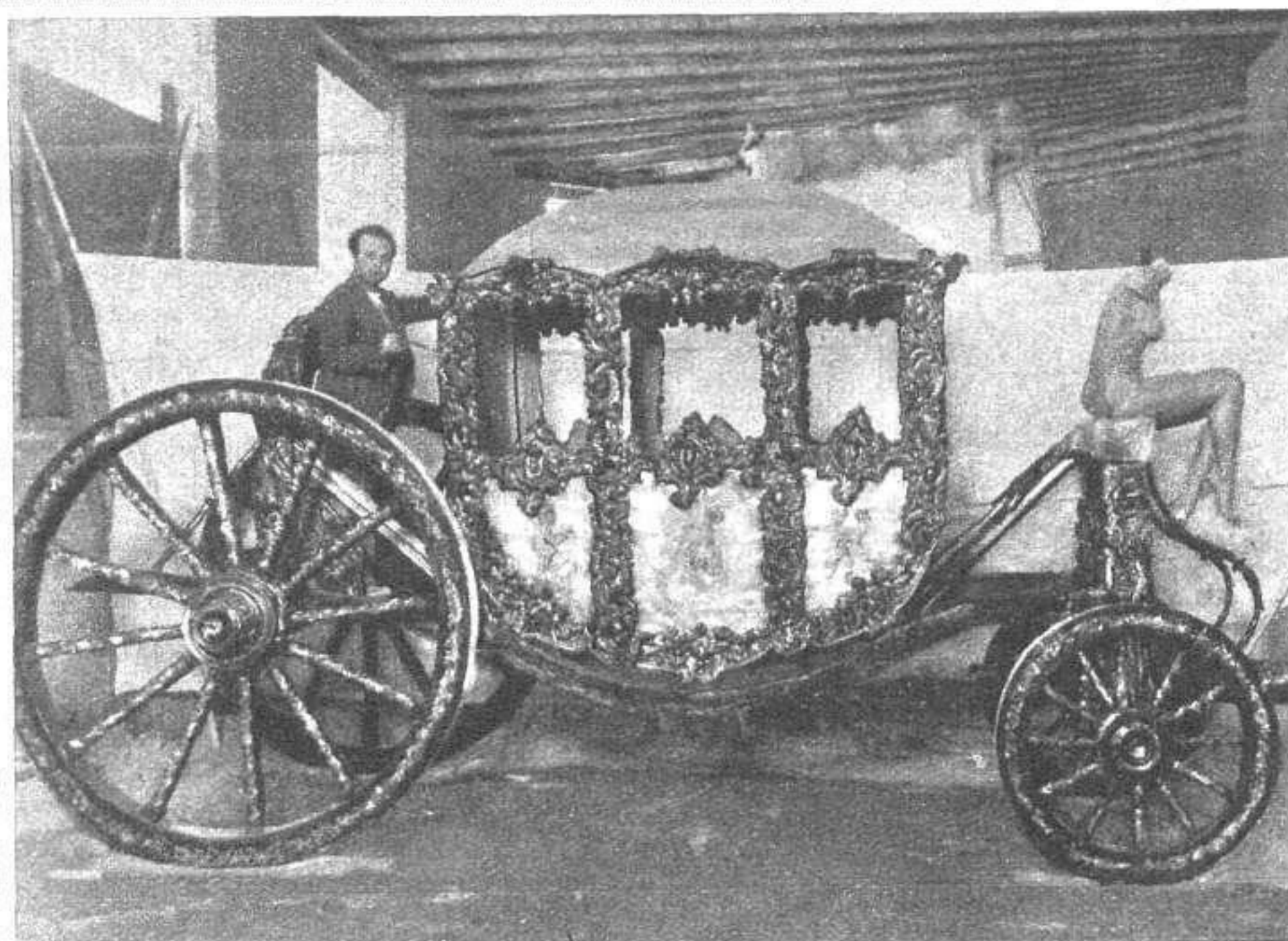
Otro aspecto de la construcción de una falla



Confección de figuras para las fallas, en un taller valenciano



Figuras de labradoras y labradores para la confección de una falla



El artista Regino Más terminando la confección de una magnífica carroza del siglo XVI, para una falla

(Fots. Sigüenza)



Cabezas dispuestas para la confección de distintas figuras de las fallas



Emilio Mesejo a los doce años

EN MEMORIA DE UN ARTISTA Emilio Mesejo

años gloriosos de Emilio Mesejo, y para los que vivíamos aquella época es muy difícil separar el género del más consecuente y perdurante de sus intérpretes: si aquel género cristalizó en *La verbena de la Paloma*, *La verbena* cristalizó en el *Julián*, en Emilio Mesejo, que era el mismo «honrado cajista» imaginado por Ricardo de la Vega, y culminaba allí donde eran figuras Luisa Campos, Pilar Vidal, Leocadia Alba, Manolo Rodríguez y donde don José Mesejo no dejaba de ser un primer actor, un verdadero primer actor cuando se limitaba a jugar al tute, con música de Bretón, en la obra maestra.

Julián quedó definitivamente fijado por aquella interpretación maestra en que Mesejito encarnó prodigiosamente por una asimilación perfecta, fruto indudable de un amor a la tierra y de una continuada y feliz observación.

Pero Emilio no era el cómico vulgar incapaz de hacer tipos que no copiara simiescamente de la realidad y cuanto más baja mejor; ni era tampoco el cómico «cuajado» en un papel, siempre igual a sí mismo, incapaz del proteísmo que es la esencia misma del artista dramático.

La literatura del género chico está completamente llena de *Julianes*; pero Emilio Mesejo supo hacerla varia dando a cada *Julián* su matiz particular, poniéndole en cada caso lo específico bien arraigado en lo genérico que se soterraba para que la diferencia característica fuese mayor, y cuando encontraba en *El dúo de la Africana* una figura totalmente distinta, la veía y la creaba del todo diferente, mostrándose actor, plena y realmente actor, con una encarnación afortunada y siempre definitiva.

* * *

Entonces aureoló a Mesejo la más grata popularidad; las espectadoras de la cuarta de Apolo le tuvieron por ídolo; en las verbenas y en las romerías madrileñas, las gentes volvían el rostro con gesto admirativo para verle marchar; los autores le halagaban y la empresa de Apolo le retenía como insustituible cuando dejaba marchar a Manolo Rodríguez y a Emilio Carreras.

Fué la época del rumbo y del *tronío* de Mesejo, que se tradujeron en la ostentación marchosa de sus aficiones hípias; ni borracho ni jaranero a la manera de los que habían nacido a la escena con él y con él compartían, sin vencerle, el aplauso público, fué el jinete popular que para lucirse y para que le admirasen llegaba oportunamente a todos los lugares donde los madrileños de buen humor se reunían.

A eso redujo toda su majeza de actor popularísimo, y en su trato particular fué siempre, y aun entonces mismo, respetuoso y caballero; cuando eran muchos a endiosarle él encontraba aún entre los humanos mucho que admirar y mucho que respetar.

María Guerrero y Fernando Díaz de Mendoza eran demasiado artistas para no saber atisbar por debajo de las apariencias; cuando el género chico decayó habían visto ya que el *Julián* de *La verbena* no era un tipo, sino un carácter, y con gesto magistral, que era también gesto prócer, hicieron del actor cómico del género chico, el gracioso del género grande; un gracioso que traía a la memoria muchas veces la figura y el modo de hacer de Mariano Fernández.

Era evidente, viéndole en el lego de *Don Alvaro* o en el *Ciutti* del *Don Juan Tenorio*, que Emilio había escalado muchas veces siendo chico las alturas empirigotadas e incómodas del Teatro Español, para admirar las grandes creaciones de los dramaturgos y de los comediantes de la pasada centuria; Emilio estaba en el Español como en su casa y allí confirmó hasta última hora que era un verdadero actor.

En la última temporada que hizo en aquella



Emilio Mesejo en la época de sus grandes triunfos en Apolo

casa con don Fernando Díaz de Mendoza aún, con Rosario Pino y con Thuillier, por no citar más que a los viejos, Emilio culminó aún llenando la escena, pisándola con la seguridad dominadora de quien se alza sobre su propio terreno: viejo, desfigurado por la obesidad, aun regocijaba como de mancebo gallardo y aun lograba el arrullo de la popularidad.

Con Borrás, no hace mucho, en el Calderón, en *El Alcalde de Zalamea*, en que el gran actor catalán tenía como don Lope de Figueroa a Leovigildo Ruiz Tatay, Emilio era aun una tercera gran figura: el gracioso digno de los dos actores que tenían en la obra del autor de *La vida es sueño* no sólo dos de sus mejores creaciones, sino el más plausible modelo de afortunada y eficaz penetración artística.

Cuando no trabajaba, Emilio, aficionado de los buenos, iba todas las tardes al biliar del Círculo de Bellas Artes. Desde aquellas ventanas miraba con honda melancolía los cartelones oculadores del solar de Apolo. Debió sentir como en su propia carne los golpes de la piqueta demolidora; pero de seguro no tuvo tiempo para entristecerse demasiado: le aguardaba otra vez el carro de la farándula para dejarle en su camino; para que muriera como nació: entre dos representaciones teatrales, en medio de la ruta farandulesca... En pos de su cadáver, como por una evocación acariciadora de un género y de una época, fué Carmen Díaz, la última encarnación de *La de los claveles dobles*. ¡Pobre y buen Emilio: aun te guardaba la fortuna el consuelo de esa exaltación del género que simbolizaste!

ALEJANDRO MIQUIS



Uno de los más recientes retratos de Emilio Mesejo (Fots. Alfonso)

Se ha cumplido el aniversario de la muerte de Emilio Mesejo, que falleció lo mismo que naciera: entre dos representaciones teatrales, en medio del camino de la farándula que hubo de seguir fatalmente su curso sin detenerse ante el cadáver.

Todo un destino entre esos dos trazos del paréntesis que encierra una vida de actor; sus compañeros de arte, al conducirlo al cementerio, pudieron llevarle sobre el escudo como a los clásicos guerreros que morían en el combate. Murió sin que sesenta años de labor asidua, perdurante y honrada, de artista favorito del público, le proporcionaran otro descanso que ese reposo definitivo en que duerme eternamente en el cementerio de Burgos, ciudad de luchadores triunfales en que ganó su última batalla, desarrugando una vez más el gesto acre de los espectadores.

Nacido en plena carretera, sobre el carro en que sus padres llevaban de pueblo en pueblo la alegría farandulesca, tan regocijada para los que la ven desde fuera y tan trágica para los que viven su intimidad, fué actor muy niño y murió viejo ya, siendo aún actor también, sobre el carro simbólico, llenando de alegría a los demás a costa del propio dolor.

* * *

Los años grandes del género chico fueron los



Emilio Mesejo en «¿Quo vadis?», una de sus felices creaciones

PÁGINA DE LA MUJER

Por TERESA DE ESCORIAZA

EPISTOLARIO

Vía Loyang, Nanking, Shanghai y Norteamérica, ha sido lanzado por la señora de Chiang Kai-Shek, esposa del que fué Presidente de la República de China, un mensaje al resto de las mujeres del mundo. En este mensaje la ilustre dama china, que si bien nació en Oriente recibió su educación en un colegio norteamericano, hace un llamamiento a las mujeres de Occidente para que nos apiademos de su patria vejada.

Esta súplica dolorosa la señora Chiang la hace en nombre de sus hermanas, las madres y las esposas chinas, de cuyos brazos son arrancados los seres queridos para llevarlos a una muerte segura; en nombre de tantas y tantas familias que se ven obligadas a abandonar sus hogares en una huida pavorosa ante el enemigo invasor; en nombre de infinidad de criaturas víctimas inocentes que sucumben al hambre, al frío y a la enfermedad propagados por la guerra. En nombre del derecho y de la justicia hace su llamamiento Mme. Chiang. «Del derecho y de la justicia» es el grito que a través de las distancias repercute en nuestros corazones femeninos. En el terreno de la justicia no hay líneas de demarcación, ni en el de la piedad figuran acuerdos políticos, ni en el de la humanidad existen prejuicios de raza.

Pero aun con todo esto, hemos de derrochar cautela en la expresión de nuestros sentimientos, y a éstos ha de servir de contención otro grito de auxilio que si no ha sido lanzado es porque ha sido ahogado en los pechos de otras mujeres, las japonesas, víctimas también, si queréis, del régimen conquistador que domina a su país; pero víctimas al fin y al cabo,

pues son asimismo madres y esposas a quienes se les arrebató a los suyos para llevarlos igualmente a combatir.

Si la señora de Chiang Kai-Shek lo que pide es el apoyo moral de sus hermanas las demás mujeres del mundo, podemos decir que lo tuvo desde el primer momento, desde el momento en que por el mundo se propagó la noticia de que su país había sido hollado por el extranjero. Los primeros tiros que en China sonaron hicieron estallar la indignación en todos los corazones femeninos, pues que nunca la mujer, cuando siente, se preocupa de conveniencias prácticas.

Pero si la señora Chiang Kai-Shek pidiera algo más que la protesta femenina contra el atropello que se ha cometido en China; si en su súplica la esposa del que fué Presidente de la República tuviese otras miras, tales y como la de llegar a soliviantar los ánimos para ejercer por este medio presión sobre los Gobiernos, a fin de obligarles a tomar alguna medida radical, entonces no puede contar con el apoyo del feminismo mundial, que es esencialmente pacifista, y con su intromisión sólo agravaría la situación. Las entidades femeninas organizadas sólo intervendrían cerca de sus Gobiernos respectivos para que éstos contribuyeran a hacer cesar las hostilidades entre China y Japón.

Así, pues, aun con los buenos sentimientos, hemos de ser las mujeres prudentes, ya que dar rienda suelta a ellos significaría en muchos casos agravar los males que ya pesan sobre el mundo.

Y todo esto viene a cuento, a propósito de su sorpresa e indignación, amiga, ante la actitud de algunos españoles frente a los derechos femeninos otorgados por nuestra República, los cuales salen diciendo que si las mujeres quieren ser en todo iguales a los hombres, deben asimismo querer ir a la guerra.

No; las mujeres no queremos ir a la guerra, y esto lo proclamamos muy alto. Y, además, no queremos que a la guerra vaya nadie, y para conseguirlo hemos de poner todos los medios, aun a trueque de que se nos tache de débiles. Porque si debilidad es no querer matar a los semejantes, si debilidad es no querer que los seres humanos se destruyan entre sí como fieras, entonces somos débiles las mujeres, y a mucha honra.

VARIA FEMENIL

La moderna educación femenina, según esparíamos cuantas abogamos por ella, va desarrollando todas las facultades de la mujer. Hasta las que se creían más opuestas a la condición de nuestro sexo, como es la estrategia, base de la ciencia militar. Y el reconocimiento de esto no ha sido hecho por un gran guerrero; pero sí por quien de estrategia sabe más que todos los guerreros juntos.

Nos referimos a Capablanca, el campeón del mundo en esas luchas científicas que constituyen las partidas de ajedrez. Tras de haber presenciado cómo se da mate al rey, se salta el caballo y se mueven los peones, en las salas de juego de la American Women's Association, el gran ajedrecista ha hecho la declaración



ANITA PAGE

Bella actriz de la pantalla, en la intimidad de su hogar

transcendental. Según él, la mujer que era jugadora por instinto, en el tablero de cuadros negros y blancos fallaba.

Pero no falla ya. El haber entrado en los negocios, el haberse metido en la lucha por la vida la dió facultades estratégicas.

Capablanca, entre las *businesswomen* americanas, lo ha observado. Ya hay buenas ajedrecistas, y pronto habría buenas generales si no fuera por la abominación que siente la mujer por la guerra.

Para que no haya nada que quede fuera del alcance de las actividades femeninas, las emprendedoras mujeres norteamericanas han decidido ¡volver a coser!

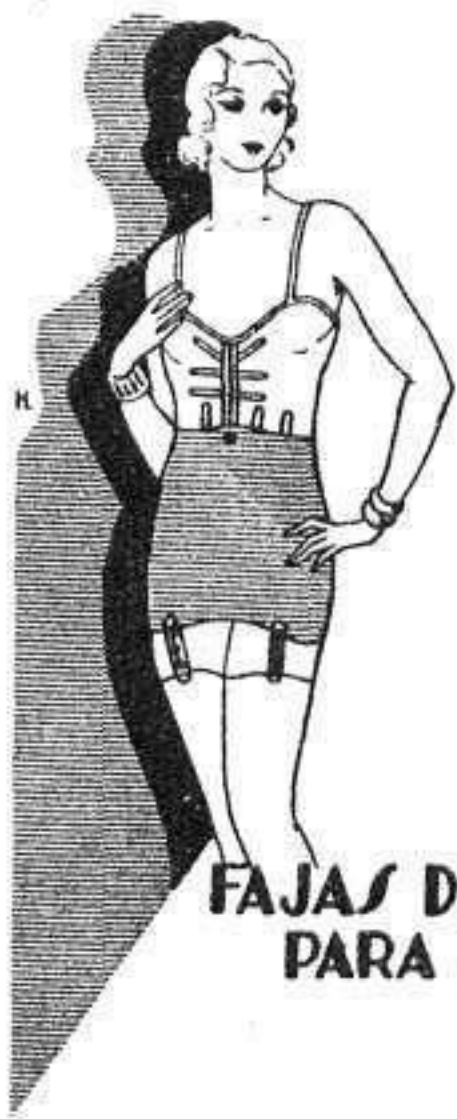
La depresión de los negocios, que es como se califica en Norteamérica a la crisis económica, ha traído a los Estados Unidos el ejercicio de la caridad, y aun lo ha traído en su forma de prestación personal. Existen pobres a quienes proteger, y ni a los ricos les sobra dinero para poder hacer limosnas. Así, las mujeres a las que si no fondos les sobra tiempo, trabajan para librar de los rigores invernales a aquellos que están necesitados. Varias asociaciones benéficas han decidido que sus afiliadas cosan para proporcionar ropas a sus protegidos.

Y por de pronto, han establecido enseñanzas de corte y confección. Pues ya las mujeres en los Estados Unidos olvidaron el oficio de costureras. Lo están aprendiendo nuevamente, sin embargo, y al parecer se dan maña para ello, pues de esas clases salen buenas discípulas. También resulta que las mujeres tenemos facultades ¡hasta para eso!

Lysiform

Antiséptico ideal en la higiene íntima femenina, contra flujos (lavado al 1%). Olor agradable. ELIXIR DENTIFRICO: Higiene de la boca. JABON de tocador fino y antiséptico.

"MADAME X"



Al decir MADAME X, no se expresa sólo un modelo de Faja. Producimos más de 30 modelos, y cada modelo tiene gran variedad de tallas, y según la evolución de la moda presentamos nuevos modelos que moldean el cuerpo de acuerdo con las tendencias del vestir. Por eso venimos diciendo que las Fajas MADAME X son siempre las intérpretes de la moda.

FAJAS DE CAUCHOLINA PARA ADELGAZAR

Establecimientos MADAME X

MADRID: Travesía del Arenal, 2
BARCELONA: Rambla de Cataluña, 24

BILBAO: Gran Vía, 35.—CÓRDOBA: Málaga, 2.—LA CORUÑA: Real, 20.—MÁLAGA: Sagasta, 1.—OVIEDO: Melquiades Alvarez, 6.—SANTANDER: Blanca, 5.—SAN SEBASTIÁN: Garibay, 22.—SEVILLA: Méndez Núñez, 4.—VALENCIA: Paz, 3.—VIGO: Victoria, 8.—ZARAGOZA: Pl. Constitución, 4.

FAJAS «MADAME X» para CABALLERO
Mayor, 8, 1.º MADRID

NOTAS GRAFICAS DE ULTIMA HORA

La muerte de M. Briand.-Detención de los autores del atraco de la calle de Santa Clara



M. Aristides Briand, figura singularmente destacada de la política francesa, elocuente orador y publicista insigne, que desde el año 1909 ha sido jefe de aquel gobierno en repetidas ocasiones, y cuya actuación ha influido decisivamente en los destinos de su país y en la política universal, que ha fallecido en París en el día de ayer (Fot. Pres Agency)



MANUEL YANGUES

Hijo del ama de llaves del señor Velasco, que ha sido detenido por suponersele organizador del atraco de la calle de Santa Clara

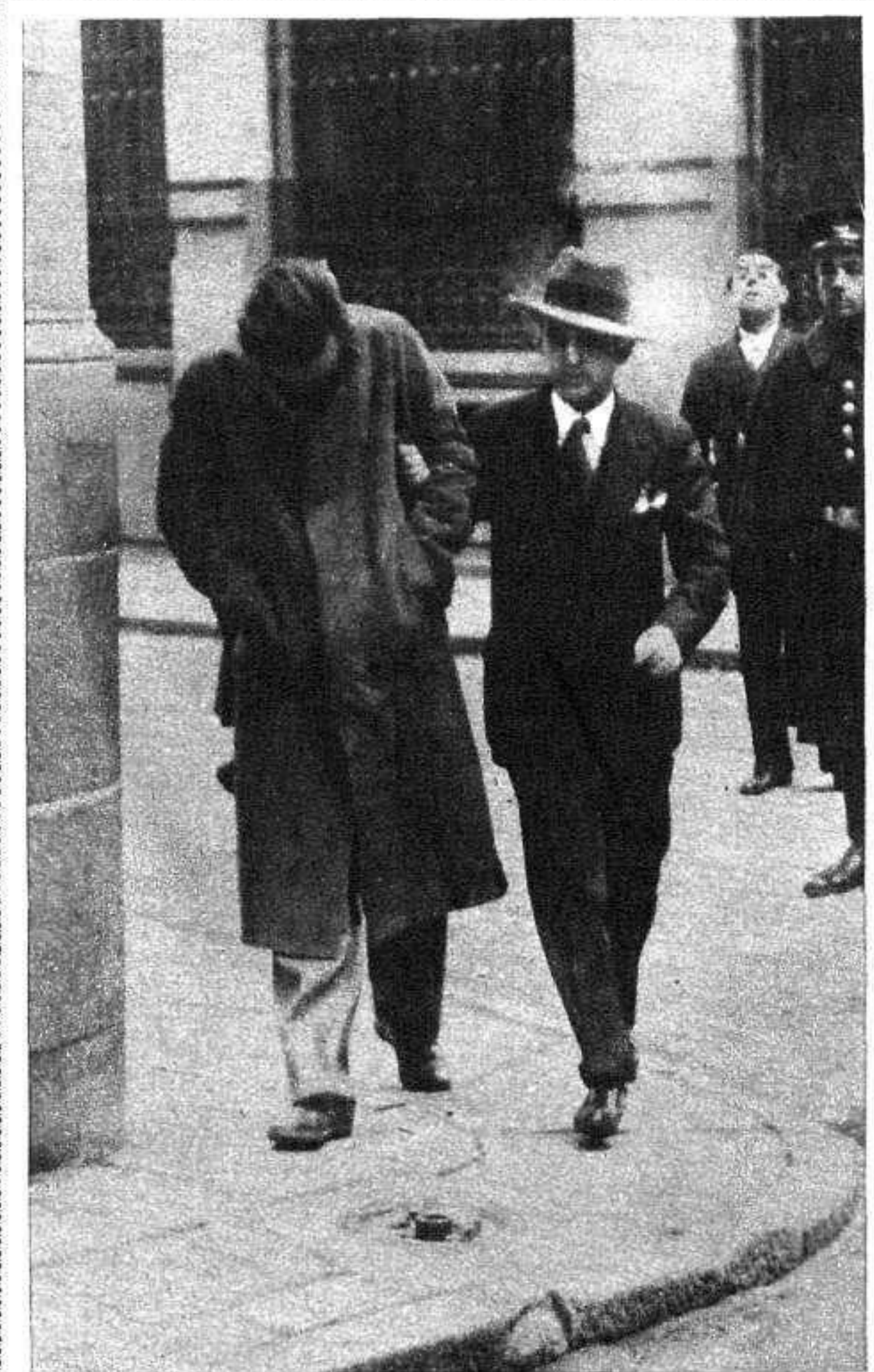


El jefe de la brigada don Pedro Aparicio, con los señores Fernández Quevedo, Gándara, Rodríguez Ruiz y Lino, que han descubierto y detenido a los autores del audaz atraco

Juan Saavedra de la Peña, detenido como presunto autor del atraco de la calle de Santa Clara, en complicidad con Yangües, García Sandoval y el chofer Rodríguez

Anastasio Rodríguez Fernández, «El Gafas», detenido como presunto cómplice del atraco de la calle de Santa Clara

(Fots. Alfonso y Dirección General de Seguridad)



ENRIQUE GARCIA Y GARCIA

Detenido como uno de los presuntos autores del atraco de la calle de Santa Clara, al ser conducido a la Dirección General de Seguridad

Notas de la actualidad barcelonesa.-Un nuevo Grupo Escolar.-Bellezas femeninas.-El mitin de la Alianza de Izquierdas



Aspecto que ofrecían los terrenos en que ha de ser construido el Grupo Escolar «Collazo y Gil» durante el acto de la colocación de la primera piedra, que fué presidido por las autoridades



La bella señorita Nieves Catusas, que ha sido elegida «Miss Gracia 1932», con su corte de honor
(Fot. Gaspar)



La bella señorita Juanita Costanzo Buscarons, que ha sido elegida «Miss Poblet 1932» por el Club Criollo
(Fot. Merletti)



Mitín organizado por la Alianza de Izquierdas, en el que han tomado parte los señores Soriano, Samblancat, Balbontín, Franco etc. El público que no pudo entrar en el Palácio de Proyecciones, escuchando los discursos por medio de altavoces



«MISS CASA DE VALENCIA»

Las bellas señoritas Teresa Daniel, «Miss España», y María Salcedo, «Miss Casa de Valencia», después de la elección de esta última, efectuada el domingo pasado en Barcelona (Fot. Gaspar)

PÁGINAS DEPORTIVAS

El próximo campeonato mundial de fútbol y el Congreso de la Federación Internacional en Estocolmo



La selección del Uruguay, dos veces vencedora en los Juegos Olímpicos y una en el torneo mundial de fútbol

De tal suerte el profesionalismo desacreditó el fútbol de las últimas Olimpiadas, que en París y en Amsterdam, los escenarios de los Juegos más recientes, los concursos, pese a la atracción de la gran masa de público, dañaron los cimientos de la organización, resquebrajando sus principios fundamentales.

No habrá más fútbol en los cuatrienales torneos restaurados por el barón Pierre de Coubertin. Ya decidida la abstención de la Fifa en aquellos concursos, esta organización futbolística, que preside M. Rimet, puso en marcha sus propios campeonatos mundiales, y hace dos años tuvo lugar en Montevideo el primer certamen universal.

Fué—muchos de nuestros lectores lo recordarán—una universalidad muy relativa. Por méritos deportivos contraídos en los Juegos Olímpicos de 1924 y 1928, en los que los uruguayos quedaron vencedores, y porque hace dos años se celebró en aquella República la fiesta del centenario de la Independencia, la Fifa concedió a la Federación suramericana la organización del primer torneo mundial, al que, naturalmente, tuvieron acceso todos los



El equipo nacional español que representó a España en los últimos Juegos Olímpicos de Amsterdam



La selección nacional de Italia que venció al equipo hispano en la Olimpiada de Holanda

equipos representativos profesionales y amateurs.

La situación entonces de las Federaciones en los países europeos que debían enviar su representación a Montevideo no era muy próspera, y tan pronto como se publicaron las modestas condiciones económicas de los organizadores, que hacían prever fuertes desembolsos a los expedicionarios—tanto más elevados cuanto su clasificación fuera peor—, llegaron las renunciaciones al Uruguay. Al cabo, y tras gestiones laboriosísimas, sólo cuatro selecciones del Viejo Continente se lanzaron a la aventura. No eran de las mejores, ni hicieron en consonancia un brillante papel; pero actuaron de comparsas en aquel primer campeonato del mundo que la vieja Europa cedió generosamente a los futbolistas dos veces campeones olímpicos, los que, haciendo honor a la tradición y a sus méritos, conquistaron el primer título universal concedido por la Fifa.

Pero estamos cerca de otro campeonato mundial, y la Fifa ha convocado el correspondiente Congreso, que se celebrará en Estocolmo en Mayo próximo, para tratar de los detalles de organización.

En realidad, aunque para el historial del fútbol el torneo del Uruguay sea el primer acontecimiento digno de mención, el torneo o Copa del Mundo que se jugará en 1934 representa el ensayo definitivo, el esfuerzo supremo para dar un campeón que sea, en realidad, ese magnífico exponente nacional que se busca. Tiene, por tanto, el Congreso de Estocolmo, en el que va a discutirse el reglamento de la Copa mundial, y donde se designará la ciudad que servirá de

escenario para los grandes partidos eliminatorios y final, una importancia excepcional. Por la Federación Española, y en su representación, el presidente, don Leopoldo García Durán, asistirá a esas deliberaciones, no ya como un espectador, sino como un batallador delegado, que defendiendo los intereses del fútbol español defiende, por extensión, todo el deporte popular de Hispanoamérica. El reglamento de la competición que se presenta al estudio de los congresistas necesita de muchas modificaciones; y no es que leyéndole pensemos ya en finalidad de hacer ese torneo a la medida del escenario español. Que todo sería posible...

Pero lo incuestionable es que semejante organización no puede salir la próxima vez, y di-

Señora: ¿por qué no ensaya el Encástico Alirón, que hace que suelos y muebles brillen como el mismo Sol?



El grupo representativo del fútbol de Alemania que hizo un brillante papel en Amsterdam, y se retiró durante su partido contra los uruguayos

fcilmente en muchos años, del viejo mundo. Aunque haya dos Repúblicas en América del Sur (Uruguay y Argentina) donde se practica un fútbol de excelente clase, la experiencia primera ha demostrado que el torneo universal no puede desplazarse tan lejos que la distancia haga a los probables participantes poco atrayente la excursión. Porque no es que Montevideo, Buenos Aires, Méjico y aun Nueva York, en el futuro, no sean ciudades dignas de tal competición, sino que en Europa, donde residen las numerosas selecciones que pueden nutrir un concurso de excepcional calidad, no hay Federaciones que puedan prescindir de sus mejores elementos para llevarlos a un país lejano por un espacio de tiempo superior a dos meses.

El campeonato próximo será, a no dudarlo, el más importante de cuantos se hayan celebrado.

Si la elección de ciudad (o de nación) resulta acertada, todas las selecciones de los países afiliados estarán presentes, porque precisamente a los jugadores uruguayos y argentinos es a quienes más importará revalidar sus títulos en una competición de la que no estarán ausentes los valores más destacados. Desechado el fantasma del *amateur marrón*, puesto que todos los países podrán presentar sus mejores conjuntos sin que nadie pregunte por la calidad deportiva de los futbolistas, el magno acontecimiento será el examen más valioso con las calificaciones terminantes, decisivas. Influya o no la suerte en algún resultado—como en todo

juego—, los participantes no tendrán ya el temor de que, como en los Juegos Olímpicos, una reglamentación arcaica haga imposible la alineación de elementos valiosos por parte de aquellos países obedientes a la severa disciplina;



DON LEOPOLDO GARCÍA DURÁN
Presidente de la Federación Española de Fútbol, que representará a nuestro país en el próximo Congreso Internacional de Estocolmo, donde se decidirá la suerte del futuro campeonato mundial

mientras que otros, más... flexibles, ponían en línea de combate a los artistas más destacados, con olvido de la auténtica filiación que se ocultaba medrosamente, vulnerando el régimen

oficial y con perjuicio de los demás concursantes.

Ahora bien: ¿cuál será el país, y aun la ciudad, donde se celebren los próximos campeonatos del mundo?

Luego de aprobado el reglamento de la Copa, ésta será la cuestión batallona, porque casi todos los países europeos afiliados a la Fifa solicitarán ser agraciados con semejante acontecimiento.

En principio, cuando todavía nada se ha discutido, hay una opinión generalizada, que tiene bastantes partidarios: designar país del más fácil acceso para los más, hasta donde ello sea posible, y que tenga moneda de elevada cotización.

La primera condición, atendiendo las conveniencias de los desplazamientos; la segunda, para indemnizar más fácilmente a los equipos participantes de los gastos de sus viajes y estancias los días que durase el torneo.

Si este criterio prevaleciese, con aplicación auténtica del sentido que le informa, no tendríamos reparo alguno que oponer. Además, el país elegido tendría que ser Suiza, por su situación privilegiada tanto como por su moneda; pero si las ciudades helvéticas no ofreciesen probabilidades de grandes entradas por falta de población, entonces tendría que celebrarse el torneo en alguna gran ciudad alemana.

Mas si los delegados echan al olvido esa consideración, y buscando los contactos convenientes—que son votos—designan para ese gran torneo la nación europea que más les acomode, entonces el papel del representante español adquirirá un relieve extraordinario, y, a distancia, todos estaremos pendientes de sus gestiones y aun de su éxito definitivo. Porque en Estocolmo, como en su día contaron los uruguayos en otros Congresos con los afiliados de la gran familia hispanoamericana, el delegado español podrá solicitar, y obtendrá, el voto para que sea España el país donde se celebre ese concurso que dará el nombre del más valioso campeón del mundo en fútbol. Si es obligado que la competición discurra en una sola ciudad, Madrid podrá entonces ofrecer, con su posición céntrica, un magnífico estadio inmejorable para practicar y ver el fútbol; y si se autorizan dentro de su país desplazamientos que aviven el éxito financiero renovando los públicos que llenarían los campos, Bilbao, Barcelona y Madrid podrían ser los ángulos de ese triángulo donde se celebraran los grandes acontecimientos del segundo campeonato mundial de fútbol.

He aquí por qué el próximo Congreso de fútbol, que ha convocado la Fifa, tiene para todos los aficionados un interés tan excepcional.

LUIS DEL CAMPO



PROTEJA LA INDUSTRIA NACIONAL COMPRANDO ESTAS HOJAS. FABRICADAS EN MÁLAGA



La selección holandesa que en el torneo olímpico celebrado en su país representó un brillante papel



Jabón Heno de Pravia

PERFUMERÍA GAL
MADRID. - BUENOS AIRES

Cutis de niña

Edades distintas, pero idéntica finura de cutis. Heno de Pravia, con sus aceites escogidos y la suavidad de su espuma, asegura en la tez de la madre la misma delicada tersura que posee el cutis de la niña.

Esa es la obra protectora del Heno de Pravia, usado con perseverancia y método.



Pastilla,
1,25

Al lavarse, un ligero masaje diario con la espuma deja la piel flexible, jugosa y suave, embellecida y perfumada. Transpira bien por sus poros limpios y se conserva libre de barrillos, rayas y arrugas.

VIDAS NOVELESCAS

LILIAN, LA BELLA MANIQUI VIVIENTE

De otra manera no le hubiera sido muy fácil a la hermosa muchacha californiana llegar a conquistar la fama envidiable de que hoy goza. Los primeros pasos de esta chiquilla no indican en ella ninguna predisposición feliz. Se asegura que ni siquiera era guapa hasta el punto de pensar sobre esto en su porvenir. Como va corriendo el agua a lo largo de un cauce tranquilo, sin grandes quebrados ni escondites, así fué corriendo la primera juventud de Lilian. No tenía hermanos, ni había conocido a su madre. Su padre, hombre antiguo, de costumbres morigeradas, sin contaminaciones con el ambiente modernista de la civilización americana, creyó siempre, y por esto no le fué dado pensar en más, que su hija sería como era él, porque él era como lo fué su padre, y su abuela, y toda aquella generación de irlandeses que hacía ya siglos dejaron su tierra fría para explorar la vida nueva de los indios norteamericanos.

Y no otra cosa parecía que iba a ser aquella jovencita, risueña y tímida, sino la continuación prolongada de una familia que no parecía tener más ambiciones en la tierra que el estar bien con Dios y con su propia conciencia. Mas no en balde el veneno del siglo ha sido llamado «ángel perturbador de nuestro tiempo». Lilian empezó a notarse cambiada después que se encontró convaleciente de una operación realizada en el apéndice. En el sanatorio que fué asistida se vivía otro mundo diferente al que siempre conoció la niña. No se leían allí con la misma asiduidad que en su casa los pasajes de los Evangelistas, ni los breves versículos de la Biblia; allí se leían otras cosas: novelas muy bonitas de amor, narraciones muy emocionantes de guerra, Revistas muy bien ilustradas con muy bellas fotografías de mujeres... Muchas cosas, en fin, que Lilian desconocía. Además, en el parque había un teatrillo coquetón, y en él se representaban diversas obras que interpretaban las convalecientes que se hallaban en estado satisfactorio.

Lilian, con un espíritu de mujer muy de su época, sin que los atavismos que llevaba en su espíritu dieran muestras de vida, fué asimilando de manera admirable las nuevas teorías que se iban descubriendo ante ella. Quiso aprender a bailar; representó algunos papeles en varias funciones teatrales de las que allí se celebraban; se emocionó profundamente con el cine, y soñó al punto ser una mujer de aquellas que corrían a lomo de un corcel, perseguida por sus enamorados, para rendirse después a las caricias del elegido. Cabecita joven y vana, que acabó fugándose del sanatorio, con dos chiquillas más, camino de San Francisco de California.

¿Qué pasó luego? El padre y la hija ya no volvieron a verse. Para el uno había terminado la ilusión con aquel desengaño, y para la otra comenzaba una nueva vida, cuyos gérmenes nadie hubiera podido

sospechar. Ya en la capital californiana, cada muchacha emprendió rumbos distintos. Lilian, acosada por el terrible momento de la necesidad, entró como dependienta en una pescadería, y de allí salió formando parte de una expedición de pescadores, que fué casi totalmente tragada por una horrible galerna. La joven, exánime ya, fué recogida a los dos días por un buque mercante, que la trasladó a Nueva York, siendo la actualidad periódica durante veinticuatro horas. Se casó con un ingeniero naval, de mucha más edad que ella, y a los dos meses desapareció del hogar en compañía de un hijo del marido, cuya edad corría pareja con la de la joven.

Los ilusionados amantes fueron atrapados por la Policía y puestos, después de unos días de camino, en el venerable hogar del viejo ingeniero. Pero si bien a su hijo lo acogió con el cariño que todo padre profesa a sus herederos, a la infame mujer, previa denuncia al Tribunal, y mientras se tramitaba el divorcio, la envió al cuidado de un amigo antiguo, comerciante en gran escala y poseedor de varios establecimientos de los más lujosos de Nueva York. Ante aquella recomendación con que el amigo le mandaba a la adúltera, el hombre no supo qué hacer ni cómo tratarla.

Y, hombre práctico, y dispuesto a sacar provecho de aquella enojosa situación, dispuso que la recomendada, cuya figura y rostro nada tenían que desear a los más perfectos, fuese colocada en un escaparate para anunciar los distintos géneros del establecimiento.

Lilian, en su nuevo papel, aun fué más lejos, hasta llegar, cuando exhibía trajes interiores de mujer, a no darse cuenta de que lo hacía ante un público numeroso de admiradores, que provocaban los más terribles escándalos.

Pronto se hizo célebre la bella maniquí viviente, y hubo comerciante que la ofreció miles de dólares por una sola sesión de escaparate.

No tardó mucho en amontonar una buena fortuna, y hoy, cuando oye contar las ganancias fabulosas que cobran algunas artistas eminentes por cantar en la ópera o realizar una película, Lilian se sonríe, maliciosa, pensando, sin duda, que con mucho menos trabajo y con una exposición más cómoda, ella ganaba tanto como las más célebres.

Y para llegar a esto no tuvo que hacer en público sino lo que las demás hacen en privado.

Hoy ya Lilian, después de una vida azarosa y llena de turbulencias e incertidumbres, cuenta, además de con su figura gentil y atractiva, y con la belleza sugestiva de su rostro, con algunos comercios de su propiedad, y trabaja para ella misma.

CLEMENTE CRUZADO



En las páginas 15 y 16 del presente número ofrecemos una interesantísima información relativa al acuerdo adoptado por las Cofradías sevillanas de no salir procesionalmente durante la actual Semana Santa

En el próximo número publicaremos una interesantísima información de la Semana Santa malagueña, con las bellas imágenes destruidas por las turbas incendiarias durante los lamentables sucesos de Mayo último



Película

No deje que la película afee su sonrisa

**Destruya la película para que los dientes reluzcan y
brillen para evitar que la caries se apodere de ellos**

Pepsodent realiza dos cosas: Destruye la película que se fija sobre los dientes y pule el esmalte. Es por ello que deja los dientes tan hermosos.

La película es una capa viscosa que cubre los dientes y aloja los gérmenes que causan la caries, adhiriéndolos fuertemente al esmalte. La película absorbe las coloraciones de los alimentos, el humo del tabaco y afea

los dientes. Es importante para la salud *eliminar la película*. La brillantez de los dientes depende de la pasta dentífrica que se emplea. Pepsodent elimina la película y pule los dientes hasta dejarlos extraordinariamente brillantes.

Adquiera un tubo de Pepsodent hoy. Es inofensivo. Es suave!



*La Pasta Dentífrica
Especial que elimina la Película*

Pida un tubo gratis de
Pepsodent para 10 días a:
**Busquets Hermanos y Cia.,
Cortes, 501 - A. Barcelona**



En el Museo Municipal de Madrid

El alcalde, don Pedro Rico, con el ex ministro señor Tormo, el conde de Casal y otras significadas personas, inaugurando la nueva sala de antiguas porcelanas del Buen Retiro

(Fot. Vide)





EL DIABLO BLANCO

NOVELA POR
LUIS DE OTEYZA



(CONTINUACIÓN)

Mas acaso obtuviera algún indicio sosteniendo la conversación.

Al agradecerles su oferta, manifesté dudas de que su general quisiese hacerme ese favor. ¡Como no me conocía! ¿No negaría el permiso? Repitieron que no creían lo negase. Y llegaron a decirme que el solicitarlo era mero formulismo.

—Entonces se podrán ustedes hacer cargo de mis prisioneros enseguida.

—¿Qué prisa tiene por librarse de ellos!

—El temor a que se los quiten.

Asentí. Eso era. Tenía prisa de ponerlos a salvo, ya que los funcionarios cantoneses me los podían quitar. Hasta que no viese a mis cautivos juntos con los suyos, no estaría tranquilo. ¿Cuándo podría conseguirlo? Mejor aquella tarde que a la mañana siguiente. Mi impaciencia...

Me recomendaron que tuviese calma. Por de pronto debía conservar los cautivos en mi campamento. El escondite de los suyos estaba lejos, y no podía irse hasta allá fácilmente. Habría que esperar a que avanzásemos hacia el Norte. Yendo a Nankín pasaríamos cerca. Ya me avisarían ellos en el momento oportuno.

—¿No se les olvidará?

—Y qué ha de olvidarse-

nos—aseguró Delafoix.

Van Ander quiso darme mayor seguridad.

—Recuérdenoslo cuando vayamos acercándonos a Siangtán. Al llegar a un poblado que se llama Peng-Tu.

Disimulé:

—¿Peng-Tu?... ¿Cerca de Siangtán?...

—Cierto que usted operó sólo en la parte meridional.

—Claro; no conoce esos sitios.

—Ni de nombre.

—Pues no se apure—terminó Delafoix—, que le avisaremos cuando sea tiempo.

¡Qué había de apurarme! Ya sabía lo que ansiaba. En Peng-Tu estaba preso Li-Hong. Luego a mis supuestos cautivos los reunirían con él. No tenía yo, por tanto, más que aguardar.

Y a aguardar comencé, aguantando, pacientemente, toda la velada, que mis émulos contasen sus hazañas, no muy distintas de las mías.

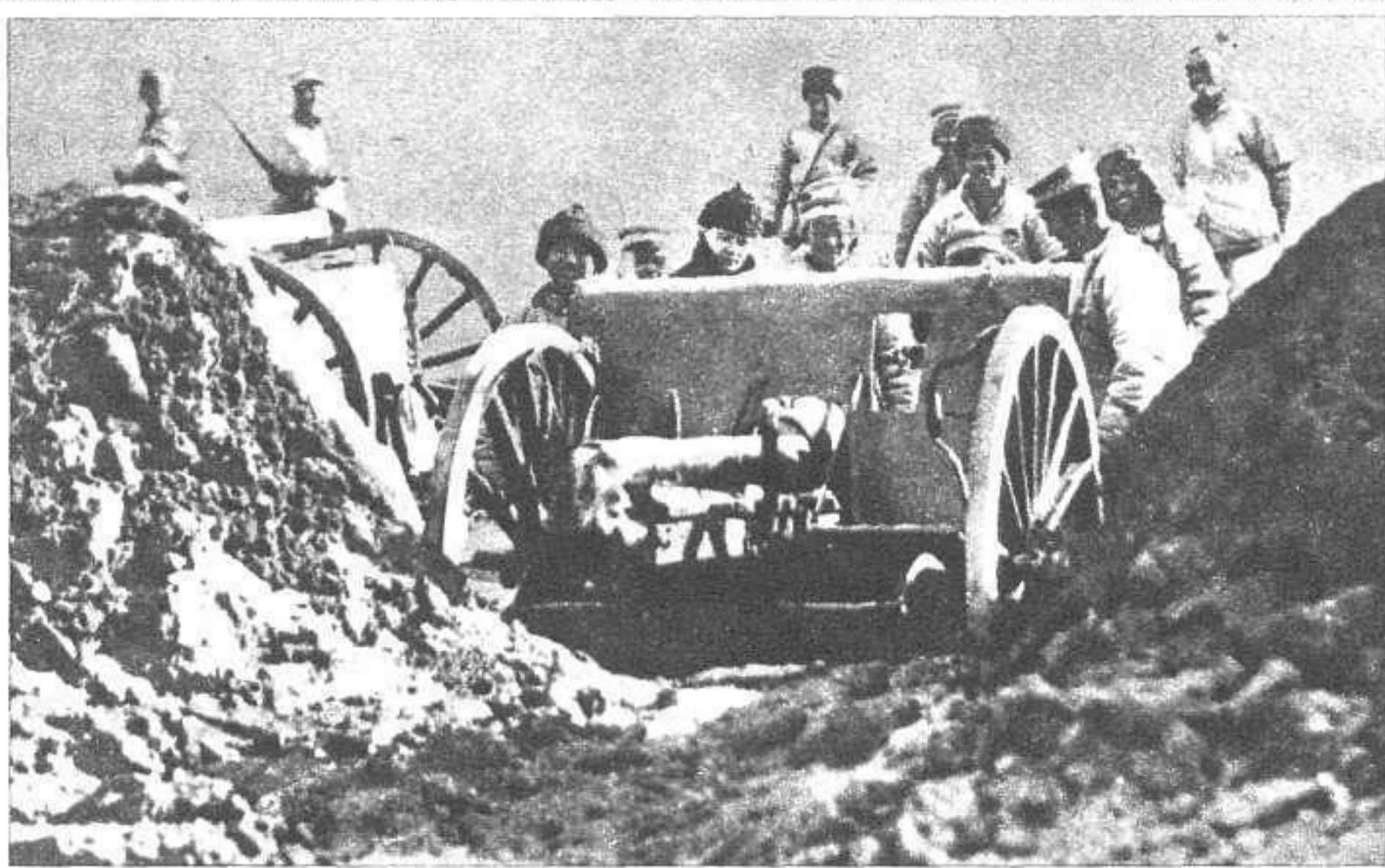
La teoría china del endemoniamento de los blancos, no fallaba tampoco con aquellos europeos. Ahora, que para endiablado yo, pues estaba dispuesto a vencerlos por la astucia o por la fuerza. Sobre ellos, precisamente, alcanzaría la investidura suprema de los diablos blancos.

XXIX

Había pensado que distraería la espera, necesaria al logro de mi propósito, con serios trabajos. Creí que la conversión de nuestra horda de bandoleros en una tropa regular requeriría ímproba labor. Organización, instrucciones, prácticas... Pero nada

de eso se estilaba en el ejército chino. Los soldados no se diferenciaban de los bandidos ni en ir uniformados siquiera.

Los jefes teníamos uniforme, porque nos o habíamos hecho por nuestra cuenta. Y aunque no nos lo hubiésemos hecho, nadie hubiera reclamado. Con llevar las insignias de mando en cualquier traje, bastaba y sobraba. Hasta generales vi vistiéndolo túnica flotante, y, sobre ella, el correa inglés, haciendo juego con la gorra de plato reglamentaria. Claro que a estos generales no imitaba la generala Fo-Ling, que, con coquetería femenina, se había equi-



Artillería china del ejército que manda el general Chang-Kei-Chek, bombardeando las posiciones japonesas en Tsin-Nan-Fou

pado, según ya he dicho, tan a lo general... que me azoraba al acercarme mimosa. Su Estado Mayor y parte de su oficialidad, le imitamos por seguirla el humor.

Pero no hubo medio de uniformar a la tropa. En los almacenes militares no tenían ropas que darnos. Apenas si conseguimos obtener armamento y municiones. En cuanto a víveres, ¡que nuestra propia gente se los procurase como pudiera! El soldado chino vive sobre el país.

Seguimos, pues, como hasta entonces habíamos estado: disponiendo saqueos. Y ello hizo que se nos enviase pronto al frente, para que los daños cayesen sobre el enemigo. A los cinco días de nuestra llegada a Cantón, mar-

chamos hacia el Norte, siguiendo la carretera empedrada de Che-Lang. Las gentes de Fu-Yet-So nos precedían a una jornada.

Yo algunas veces me adelantaba en automóvil, para unirme a Delafoix y Van Ander. Intimaba más y más con ellos; pero siempre firme en mi propósito de arrebatarles su presa. Por carecer de toda moral, no tenía ni la moral del lobo, que a los otros lobos no muerde. Mordería a mis camaradas si era necesario.

Pero si no había que llegar a semejante extremo; pero si bastaba a la realización de mis

finés con el engaño, tenía dispuesta la trampa. Recogimos Fo-Ling y yo tres de nuestros incondicionales, y les dimos las instrucciones, además de hacerles la promesa firme de ir a libertarlos, asaltando su prisión, caso de que no pudiesen escapar de ella. Quedó convenido que, al primer aviso, se pondrían esposas y grilletes, cuyas dobles llaves quedaban en mi poder.

La marcha continuaba en tanto. Ya habíamos dejado lo que fué camino imperial, e íbamos por otros menos transitables. En el cruce de uno de éstos me vino a encontrar un enviado de mis amigos. Que aquella noche me llegase al campamento de Fu-Yet-So. Comprendiendo de qué se trataban avancé inmediatamente.

Van Ander y Delafoix salieron a mi encuentro. Y antes

de entrar en la tienda donde se alojaban, me comunicaron la novedad.

—¿Sabe usted qué lugar es el próximo?

Creí disimular bien, haciéndome el olvidadizo.

No; no sabía. Ni lo suponía.

—Peng-Tu.

—¿Peng-Tu?

—Sí; donde tenemos nuestros cautivos guardados...

—Donde podemos guardarle los suyos.

Les di las gracias efusivamente. ¿Luego el general consentía en que se me hiciese el favor?... También quería dar las gracias al general.

Pero no había que hacer eso. Creyeron preferible no decir nada a Fu-Yet-So. No era necesario que se enterara. Pensaron que podía oponerse.

—Es muy desconfiado—exclamó Delafoix.

—Pero de mí...

Van Ander fué más allá en la explicación, confirmando mi esperanza:

—Tenemos una presa importante. Un mercader por cuyo rescate cobraremos ciento cincuenta mil taeles.

Le interrumpió Delafoix:

—De eso no hay que hablar.

Yo le di la razón.

—¡Claro! Cada cual tiene lo que ha podido coger... Mis cautivos son también valiosos.

—Y nosotros no se lo preguntamos—sostuvo Delafoix.

Lo importante era otra cosa. El modo de entregarles yo mis prisioneros. Y también la manera de poderlos re-

100% super **perfecto heterodino**

CROSLEY
RADIO-TRAFALGAR.3 BARCELONA

¡Ah, picarona!...

qué quietecita estás porque sabes que te estoy poniendo guapa. Gracias a la

Camomila Intea

que te doy mezclada con agua, he podido conservar tu lindo pelo rubio, y estás bonita como los ángeles; además, te queda la cabeza limpia de caspa y polvo, y perfumada como un jardín. Si eres buena te daré también un poquito de **Brillantina amarilla INTEA**, especial para cabellos rubios, y vas a ser la envidia de las niñas bien cuidadas.

La **Camomila Intea** es inofensiva, y por esta razón se recomienda especialmente para conservar en los cabellos rubios de los niños el ideal tono rubio que suelen perder con la edad.

Las señoras pueden obtener con la **Camomila Intea** un precioso tono natural, bien sea **castaño claro, castaño caoba o rubio pálido**; también se pueden conseguir esos divinos reflejos leonados que tanto favorecen, sin notarse apenas el cambio en el color del cabello.

En Perfumerías y Droguerías

RESPUESTA CONFIDENCIAL

M. A.—Sí, señorita; el **Rojo Isabel** es una creación modernísima y, por lo tanto, es líquido, pues no desconocerá que las barritas van cayendo en desuso por su ineficacia. El **Rojo Isabel** basta darlo en los labios por la mañana, y no desaparece su bonito color en todo el día. Si no lo encuentra ahí, pídale a INTEA, Apartado 82, Santander, remitiendo 4,50.—AURISTELA.



coger cuando me hiciese falta. ¿Tenían pensado ellos?... Sí; lo tenían pensado todo.

Van Ander quedaría aguardándome en Peng-Tu, mientras que Delafoix con el general continuaba marchando al frente de sus tropas. Al llegar yo donde estábamos con mis cuativos, iría en busca de Van Ander y éste me pondría en comunicación con un comerciante llamado Sing-Le. Era ese el hombre que se encargaría de servirme, como les estaba sirviendo a ellos. Mediante algún interés, naturalmente. Sería preciso que yo le ofreciese una parte de los rescates a cobrar.

—En esto no hay dificultad—dije—. Pero, ¿se trata de hombre en quien puede confiarse?

Me aseguraron que sí. Fu-Yet-So tenía plena confianza en él. Y ya me habían dicho cómo era su general.

Yo insistí todavía:

—Y el lugar donde guarda a los cautivos será seguro...

¿Que si podrían escaparse los encerrados en él?... Ya lo vería. Afirmaron que esto era materialmente imposible. Yo pensé que, para unos presos que podían quitarse sus cadenas y llevaban armas ocultas, no había encierro del que no se saliese. Ya lo verían Van Ander y Delafoix.

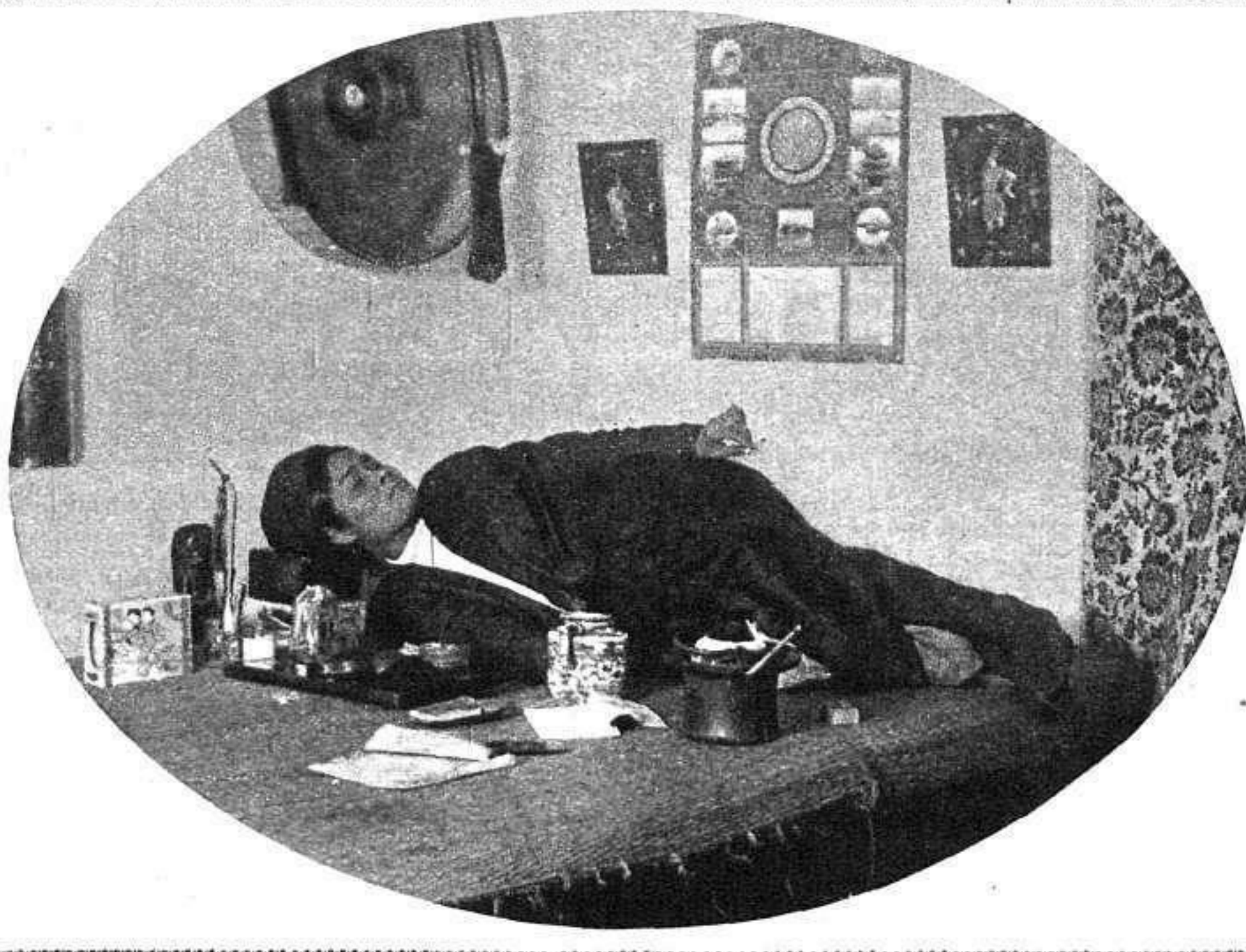
A la noche siguiente acampamos en el sitio mismo donde, por la mañana, habían levantado el campo las tropas de Fu-Yet-So. Inmediatamente, desde Peng-Tu vino a reunirme Van Ander, que ya tenía hablado a Sing-Le, según me dijo. No había más que llevarle los prisioneros para que los encerrase. ¿Estaban prontos?

Sí; estaban prontos los cautivos y la escolta.

—Escolta, no—dijo Van Ander—; no hay que llevar escolta.

—¿Cómo que no?

—Porque nadie debe conocer el sitio donde se guardan los presos.



En un fumadero de opio.—En pleno sueño
(Fots. Agencia Gráfica)

—Pero es preciso custodiarlos hasta llegar allí.

—¿Cuántos son?

—Tres.

—Y estarán encadenados?

—Claro que lo están.

—Pues para custodiarlos por el camino nos bastamos usted y yo.

Indudablemente que nos bastábamos. ¡Como que los prisioneros no habían de pensar siquiera en escaparse! Sin embargo, insistí en llevar escolta. ¿Por qué se me ocurrió sostenerme en lo que había dicho sin más ni más?... No podía presentir lo que ocurriría después.

El caso fué que insistí. Aseguré a Van Ander que sin escolta no salía del campamento con los presos. Le dije que la compondrían pocos hombres y de mi confianza absoluta. Además de que, como nos alejábamos de Peng-Tu al amanecer... No era de temer ninguna indiscreción.

Cedió Van Ander. ¡Que hiciese lo que quisiera!

—Pero pronto—dijo—. Nos están ya esperando.

Fuí en busca de los designados para hacer de cautivos. Les coloqué esposas y grilletas, que cerré con unas llaves, de las que les di duplicado, para que las escondieran entre los harapos que vestían. También les entregué unos puñales, para que los ocultaran bajo sus pingosas ropas, igualmente. Con ellos, y media docena de soldados de la guardia, armados de fusiles, volví junto a Van Ander.

—¿Vamos?

—Vamos.

Fuimos en dirección al poblado, pero no llegamos a entrar en él. Antes, en plena campiña, salvadas sólo las tapias de un huerto, dió orden Van Ander de que nos detuviéramos. ¿Era allí? Sí; allí era.

(Continuará en el próximo número)

ALFREDO CORROCHANO, EL GRAN LIDIADOR

ACTUAL FIGURA CUMBRE DEL TOREO



Lance de capa

(Fot. Vidal)

Por qué Corrochano es figura del toreo

El porqué del triunfo de Alfredo Corrochano, el porqué ha escalado rápidamente un primer puesto en la tauromaquia se debe, indudablemente, a sus conocimientos de la lidia. Para ser un gran torero como lo es Alfredo Corrochano hay que ser un gran lidiador. La lidia de las reses es lo fundamental, lo básico de la fiesta de toros. Sin ser lidiador no se puede ser un gran torero; se puede ser, como hay muchos, torero de cosas sueltas; pero esto no es el toreo, aunque algunas veces, equivocadamente, lo parezca. Los toros, desde que saltan a la arena, requieren una atención por parte del torero, y el lidiador que merece tal nombre lleva la lidia de manera adecuada. Hay toros que necesitan poco castigo; otros que desde que salen no se les debe dejar. Cada toro tiene su lidia. Esto es lo admirable de Corrochano. Alfredo Corrochano empieza por dar al primer tercio la importancia que antes tenía. Nada del lance suelto, de preparar un momento de relumbrón, en perjuicio del toro y de la pureza de la lidia. Le veréis lidiar el toro, colocar el toro en suerte sin barullo de peones, torear para el toro. Torero, siempre torero, aun a despecho de los que no saben de estas cosas. Cada toro tiene su lidia, porque cada toro es distinto. Y sólo sabiendo esto y poniéndolo en práctica se consigue mandar en el toro, dominar el toro, como lo hace Corrochano, el gran lidiador. El complemento de esto es la muleta. El manejo de la muleta es lo cumbre en el toreo. El que no fué buen muletero, poco duró en el toreo. Y lo asombroso de Alfredo, donde raya a una altura inconcebible, es con la muleta. Su dominio es absoluto; su arte, perfecto; su valor, sin igual. Pelea con todos los toros. A todos los obliga a tomar la muleta. Y es el que se echa más veces la muleta a la mano izquierda. ¿Lidiador y muletero excepcional? Pues no preguntes, lector, el porqué ha subido tan pronto Alfredo

Corrochano al puesto que ocupa en la tauromaquia. Ya sabes por qué Corrochano es en la actualidad una primera figura del toreo.

Opinión de Marcial Lalanda

Como Marcial Lalanda ha dado la alternativa a Alfredo Corrochano, hemos solicitado la opinión de Marcial. El joven maestro nos dijo:

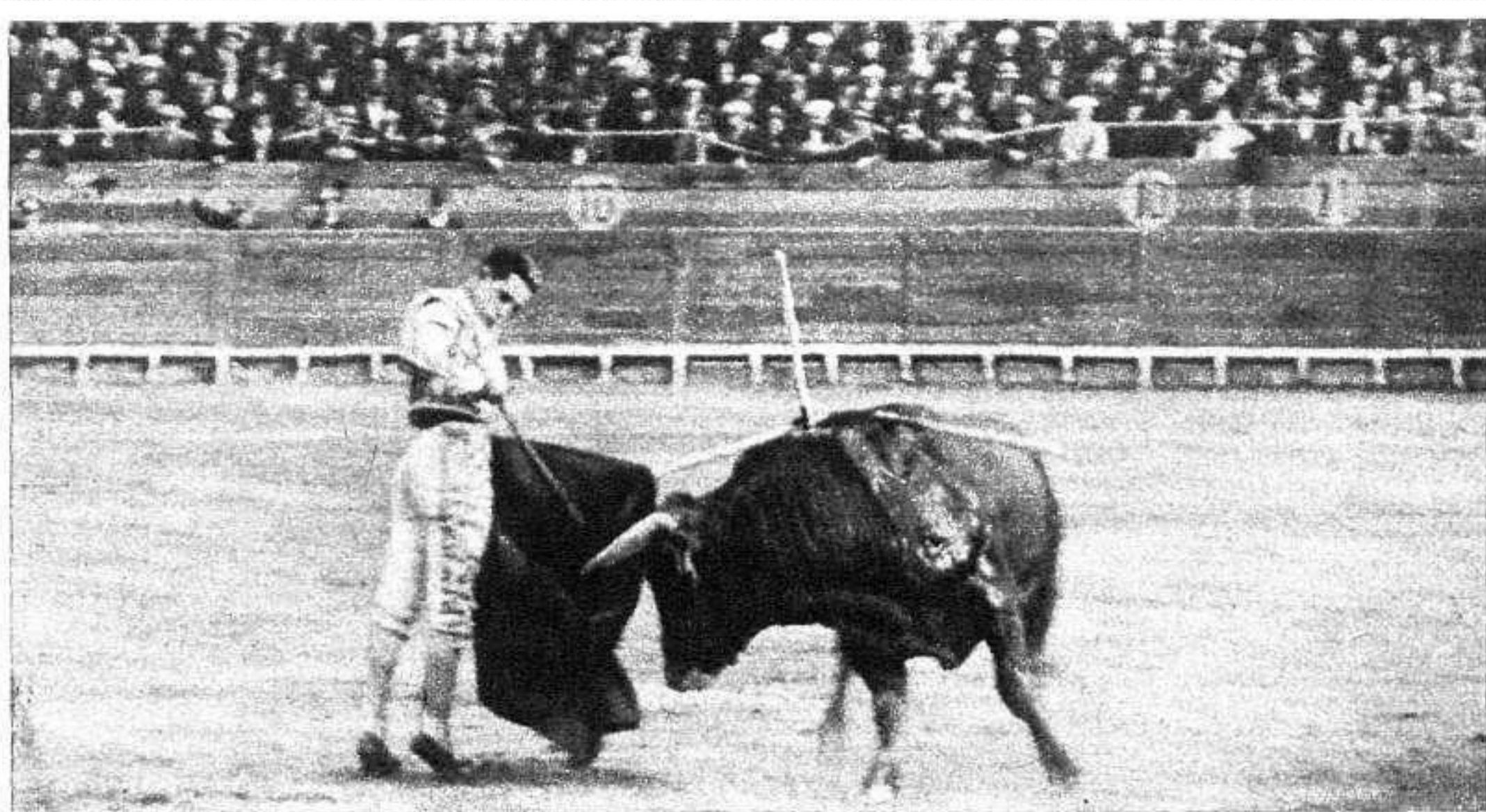
—Una alternativa ha sido para mí siempre una preocupación. La profesión es más difícil de lo que parece, y siempre tuve miedo por el neófito. ¿Será un torero? ¿Será un equivocado? Yo ya sabía que Corrochano era un torero; pero no sabía de qué calidad. No lo ha-

bía visto desde que siendo niño asistió a un tentadero y toreó. Me gustó tanto entonces, que le hice una película, que conservo. Alfredo es un torero completo. Nunca di una alternativa a quien tuviera más seguridad con los toros. Anda por la plaza con una soltura y con una tranquilidad asombrosas. Acaba de tomar la alternativa, y, sin embargo, no empieza: lo tiene todo hecho. Ni siquiera le he notado el tránsito del novillo al toro. Todo lo que hace lo hace por algo. No torea por torear, no da un paso en falso. Es un torero consciente, con una afición que salta por encima de todos los obstáculos. Conoce el toro, la lidia y el peligro. Cuando se mete, sabe por qué se mete y a lo que se expone. Es un torero completo. Y con la muleta es formidable. Con la muleta no tiene que aprender nada de nadie, y aun le sobra muleta para dar lecciones.



Alternativa

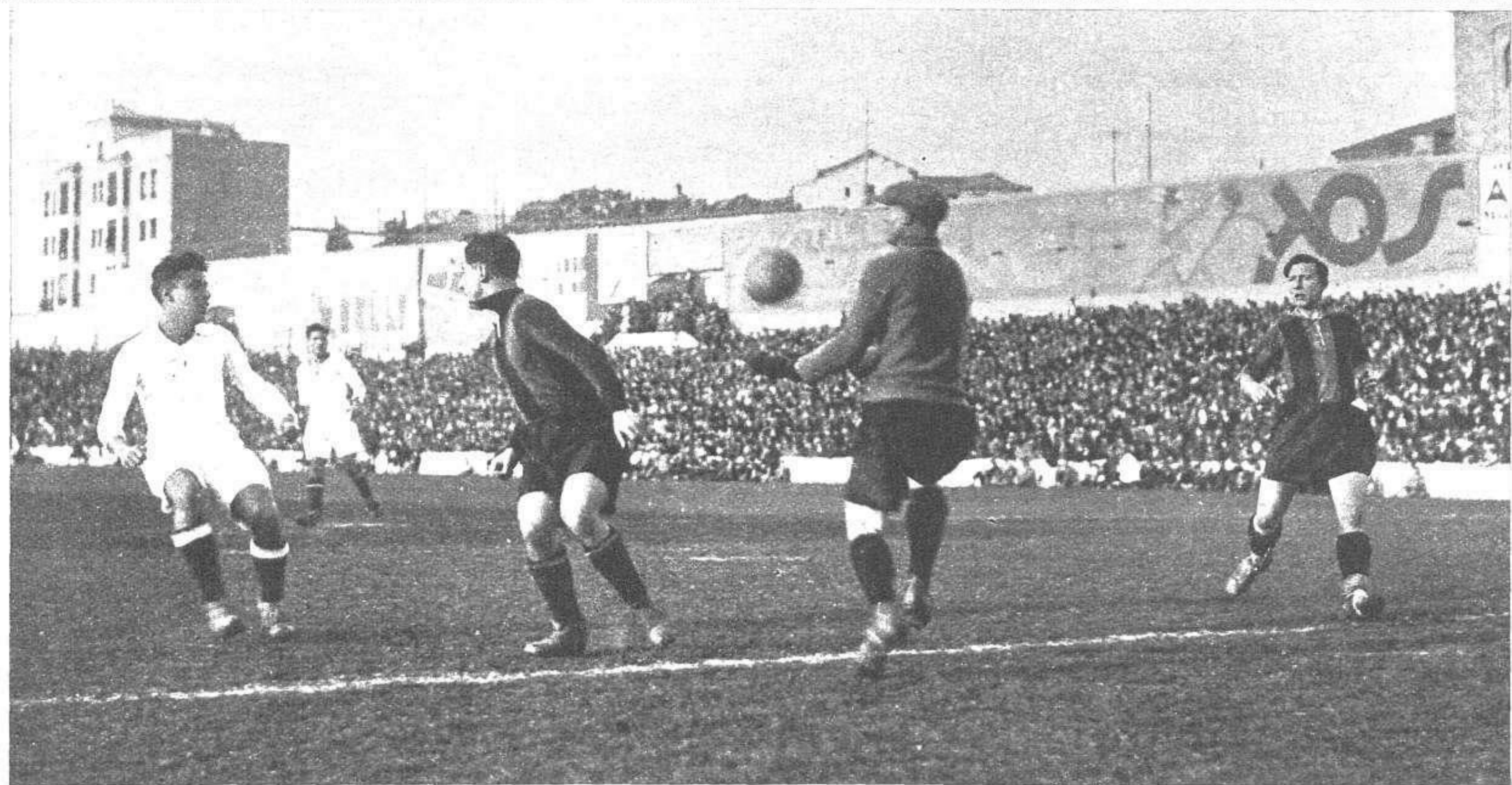
(Fot. Finezas)



Pase de muleta

(Fot. Cairo)

Los acontecimientos del torneo de Liga en Madrid, Sevilla y Bilbao

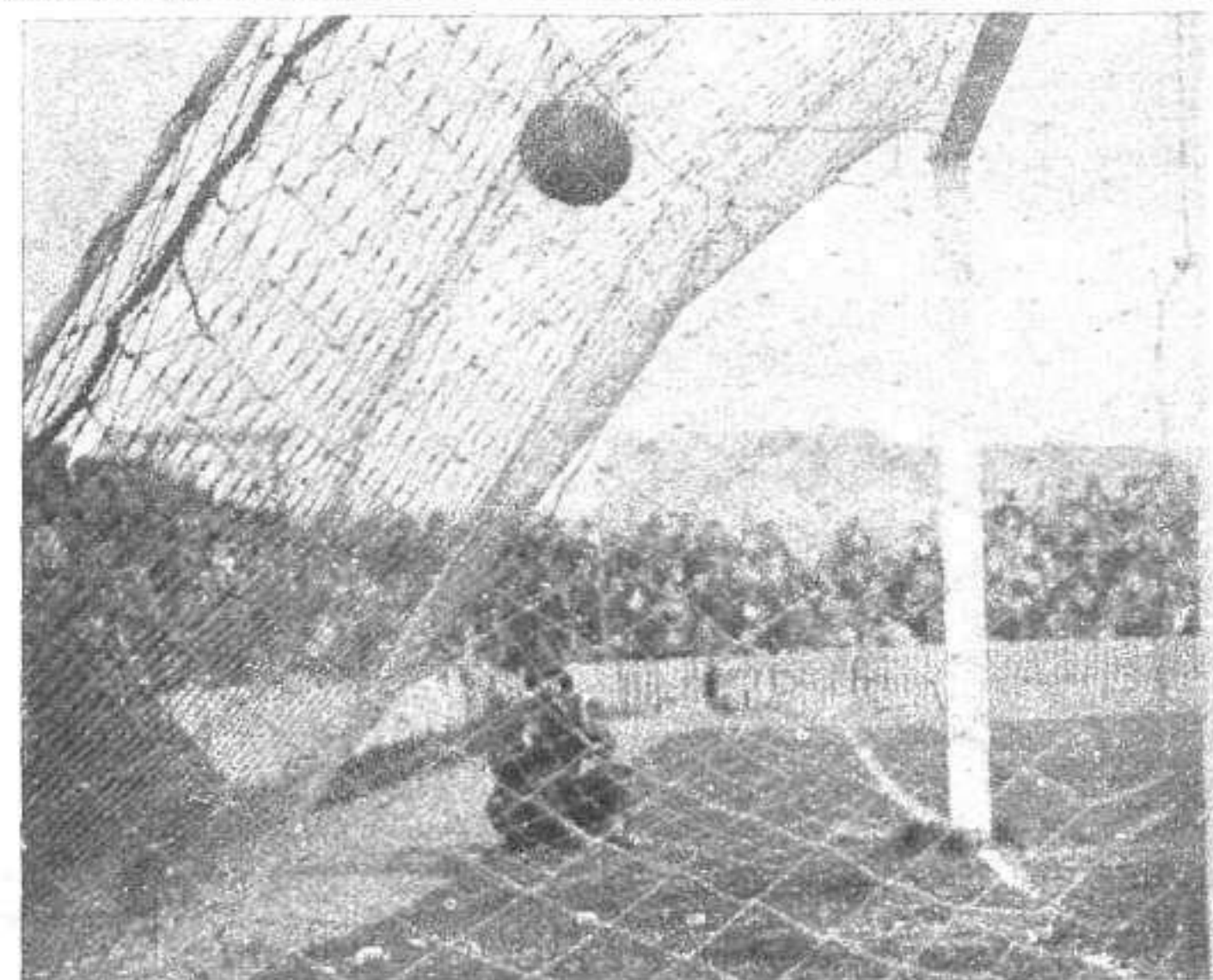


Madrid.—En el transcurso del encuentro Madrid-Arenas, los «merengues» dominaron a sus rivales, poniendo en jaque frecuentemente la meta de los futbolistas de Guecho. En el avance que recuerda el grabado, Olivares remata el centro de Olaso, y Eguquiza sale del marco para devolver la pelota, protegido por el defensor que vigila al delantero centro madridista. El equipo local venció al Arenas por cuatro tantos a cero (Fot. Vide)



Sevilla.—En la capital andaluza, aunque el Sevilla dominó a los rojos murcianos, este equipo conquistó una inesperada victoria por un goal a cero. He aquí una salida de Enrique, guardameta del Murcia, para evitar un remate (Fot. Pando)

Madrid.—El equipo de rugby de la Escuela de Ingenieros Industriales al salir de una «melée» frente a los estudiantes de Derecho. Los industriales vencieron a los futuros abogados por veinticuatro a cero (Fot. Benítez-Casaux)



Bilbao.—Después de un primer tiempo igualado, el Athletic bilbaíno se impuso al Valencia, al que venció rotundamente por siete goals a dos. En el momento que la foto ha sorprendido, Gorostiza logra rematar el primer tanto atlético a los pocos instantes de empezar la lucha (Fot. Espinar)

**LA VICTORIA DEL ESPAÑOL SOBRE
EL ALAVÉS, EN BARCELONA**

Barcelona.—El Deportivo Español, espléndido de juego, rompió la defensiva de Vitoria en repetidas ocasiones. En la foto, el guardameta del Deportivo Alavés hace un «plongeon aéreo», con el que no logra alcanzar el disparo cruzado que fué «goal». El Español obtuvo un rotundo triunfo por cuatro a cero (Fot. Gaspar)



LA SEMANA
TAURINA

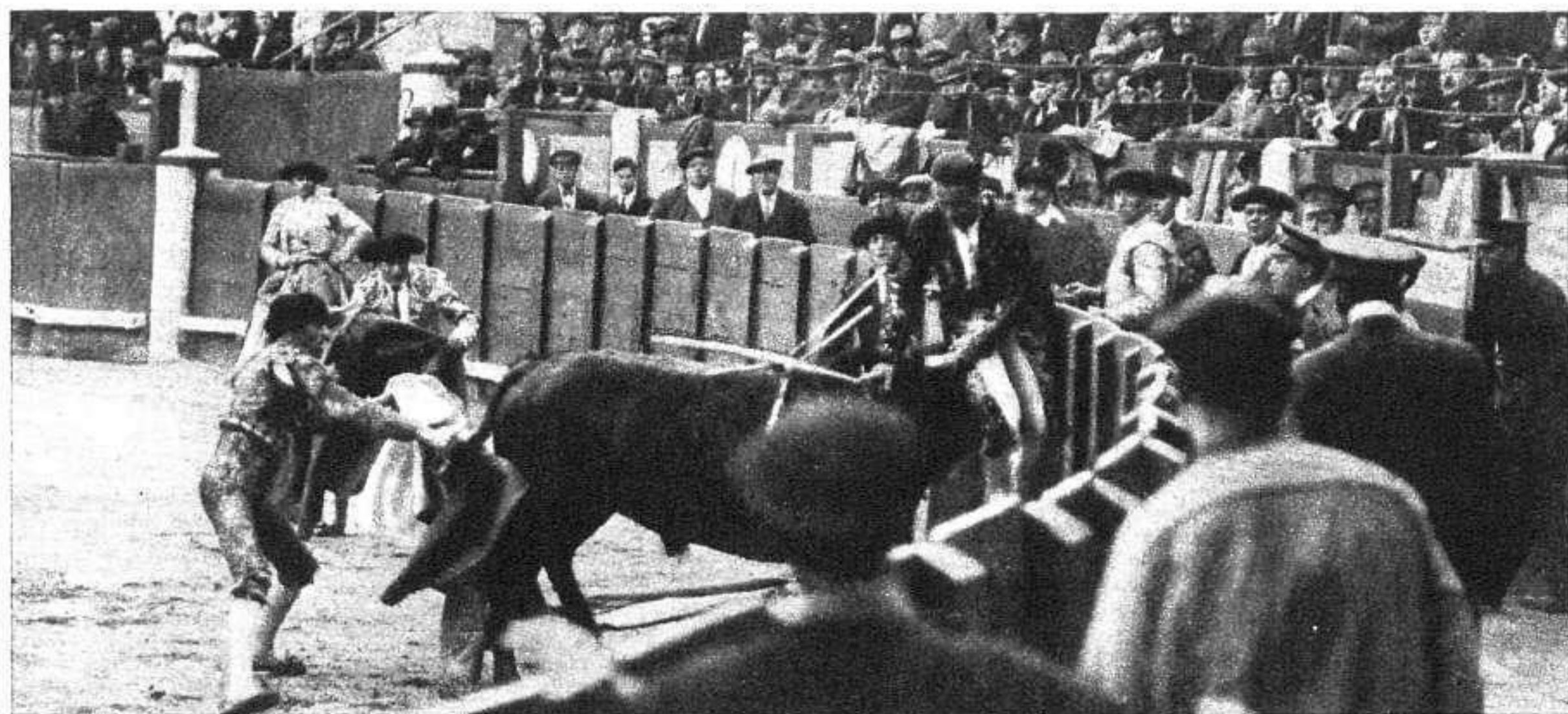
SIGUE TOREANDO EL FRÍO

El domingo amaneció torero. Un sol radiante brillaba en lo alto; se vendieron violetas en la calle de Alcalá a media mañana y hubo mucha gente que se despojó del abrigo. Perfil de día de toros, con ligero rumor de anticipada primavera. Se concebía ésta en la solana de la acera de San José y las Calatravas.

Tal *atrezzo* de la Naturaleza—mucho sol, mujeres como soles y flores nuevas—hizo que fueran a la plaza cuatro personas más que en días anteriores. El público, a la postre, no se dejó seducir por la sirena de una bonanza aparente. Porque una vez instalados en sus localidades los pocos espectadores que acudieron al festejo, el frío se hizo glacial, insoportable. Desde que se inauguró la temporada viene siendo el as, el único acaparador de todos los comentarios. Ninguna belleza en momentos de la lidia llamó tanto la atención. Y de verdad que lo sentimos por los toreros que actuaron hasta aquí. Sin embargo, anteayer, ¡por fin!, cambiaron algo las cosas, porque en la plaza, además del frío, hubo un torero.

Se lidiaron cuatro toros de la ganadería de Garrido hermanos, uno de Sotomayor y otro de Aleas. El cuarto toro, de los señores Garrido, fué un hermoso ejemplar por la nobleza y suavidad de su bravura. Un toro que se dejó torear en todos los terrenos de la lidia, sin que en ella hubiese peligro para el torero. Del mismo estilo, aunque más finos, más limpios de pelo, fueron los dos sustitutos de Sotomayor y Aleas. Si algún cornúpeto llegó incierto y probón a la muleta, no se le busque otra causa que los cien capotazos que inútilmente dieron los peones.

Rafael Moreno, que alternaba con Félix Rodríguez II y Elías Álvarez Pelayo, toreó por verónicas un poco embarullado, a su primer toro. Comenzó la faena de muleta castigando a su adversario por bajo con unos pases, en los que el muchacho aguantó de lo lindo, deshaciéndose del animalucho, que fué bastante bravo, de una estocada desprerddida. El segundo que correspondió a este torero era el toro pas-



Emocionante cogida del debutante Alvarez Pe'ayo en la corrida del domingo último en Madrid. El diestro sufrió una grave herida en la ingle

tueño y noble a que antes aludí. Con él se estiró Moreno en algunos lances, e intentó hacer en un quite la mariposa, insecto rutilante que fué quedándose sin alas a medida que el toro buscaba codicioso el cuerpo del torero. Llegó el de Garrido a la muleta muy enterado (detestable lidia), y a eso se debió el que unos naturales quedasen en intento. (Digo simplemente naturales, y no con la derecha o con la izquierda, porque el pase natural, entiéndase bien, no puede ser más que con la zurda. Lo otro es un tranquilo para deslumbrar a incautos.)

Rafael Moreno terminó su conato de faena con media estocada bien puesta, acertando a descabeallar al primer intento. Se le aplaudió en mérito a la tunda recibida al hacer un quite en el tercer toro, por el que fué lanzado a una altura envidiable para cualquier aviador intrépido.

Aun tuvo este muchacho que rematar, de dos pinchazos en la testuz, al novillo que cogió a Pelayo.

Félix Rodríguez II está muy puesto. Debe haber toreado mucho este invierno en los campos de Salamanca.

Por haber pasado más tiempo en ellos frente a las vacas que tras las ventanas del Café Novelty de la monumental ciudad, se le ve muy seguro, muy torero y muy enterado. Le aconsejamos, sin embargo, que prescinda de ciertas actitudes teatrales para llegar al público, que cuando ve que hay un torero en la plaza, el histrionismo no le interesa. Por ejemplo: debiera evitar en lo sucesivo cortar las faenas cada dos muletazos para arrancar los aplausos del público. Como Félix Rodríguez II sabe torear bien con el capote, y mejor con la muleta, es innecesario que recurra a esos procedimientos, propios y disculpables en un



Valencia.—Cogida de «Jardinerito» al hacer un quite en la corrida inaugural de la temporada. El diestro no sufrió lesión alguna



Valencia.—Cogida de «Palmeño II» en la corrida inaugural de la temporada. El diestro sufrió una fuerte luxación en la muñeca (Fots. Desfills)

Especialista agradecido

El afamado ortopedico de Barcelona Don A. G. Raymond, considera que es su deber dar a conocer a las personas canosas la siguiente receta cuya preparacion se hac de modo muy sencillo en su casa.

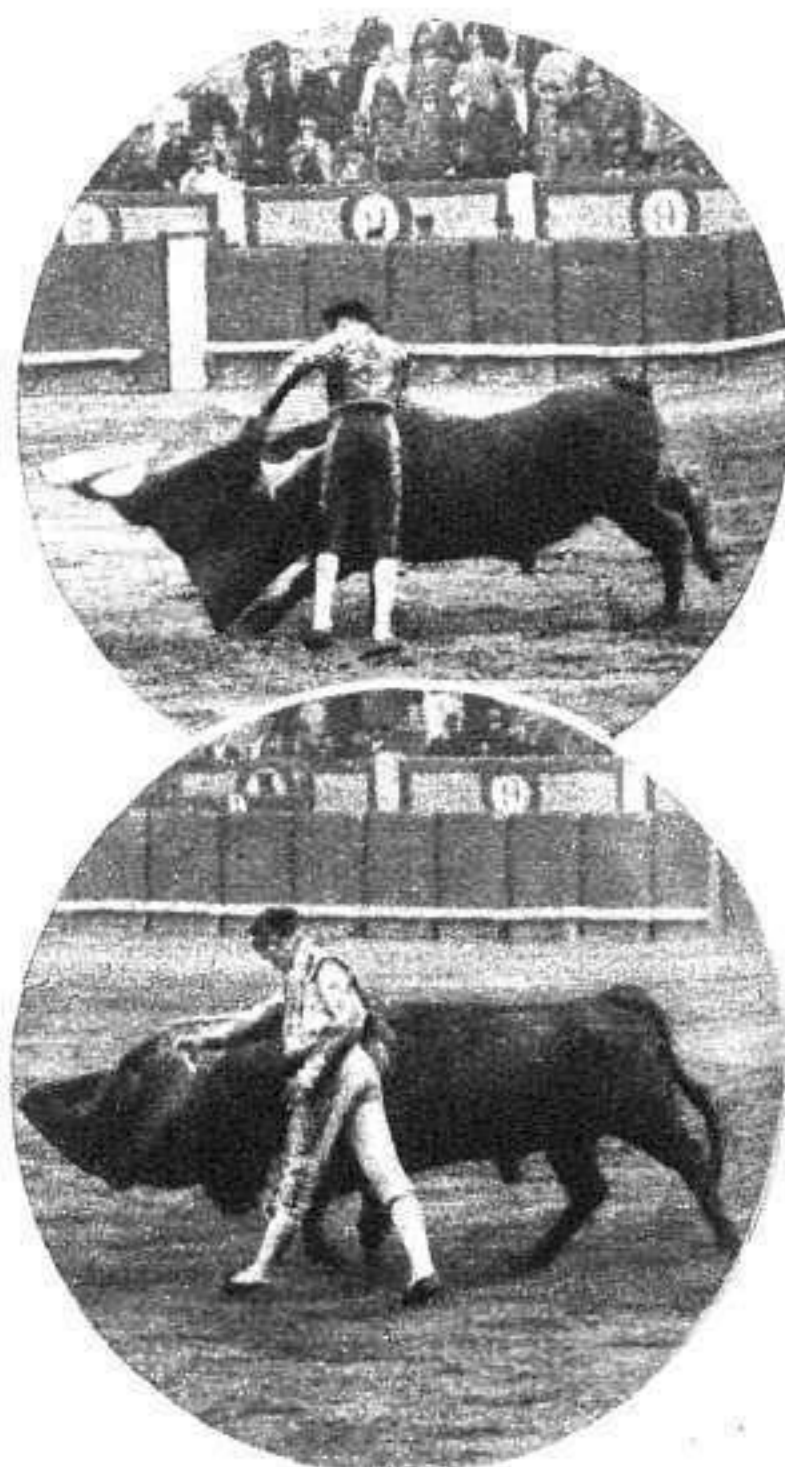
«En un trasco de 250 grs. se echan 50 grs. de agua de Colonia (3 cucharadas de las de sopa), 7 grs. de glicerina (una cucharadita de las de café), el contenido de una calita de «Orlex» y se termina de llenar el trasco con agua».

Los productos para la preparacion de dicha locion, que ennegrece los cabellos canosos o descoloridos volviéndolos suaves y brillantes, pueden comprarse en cualquier farmacia, perfumeria o peluqueria, a precio módico. Aplíquese dicha mezcla sobre los cabellos dos veces por semana hasta que se obtenga la tonalidad apetecida. No tiñe el cuero cabelludo, no es tampoco grasienta ni pegajosa y perdura indefinidamente. Este medio rejuvenecerá a toda persona canosa.

novillero mediocre. Anteayer estuvo muy torero, repetimos, en los tres toros que tuvo que matar. Les corrió la mano con la muleta y templó y cargó la suerte en los lances. El resultado de su labor en el primer toro fué incierta. Dudó el toro y dudó el torero. En los dos restantes se vió al torero que puede y está apto para tomar la alternativa cuando se le antoje.

Cambió un par de banderillas, dejó un palo en el segundo y ganó la cara de su enemigo con maestría en un tercer par de poder a poder. Para nuestro gusto, el mejor.

Le dieron una oreja, dió la vuelta al ruedo y salió en hombros.



Rafael Moreno y Félix Rodríguez II en dos momentos de la corrida celebrada en la Plaza de Madrid el domingo último (Fots. Alfonso)

Álvarez Pelayo estuvo torpón el tiempo que permaneció en el ruedo, y su torpeza lo llevó a la enfermería al entrar a matar. Un puntazo en la ingle que pudo tener consecuencias trágicas por lo aparatoso de la cogida contra las tablas.

Ilusiones. Parecía torero el domingo, y resultó un día propicio para la camilla con buen brasero. Como sus hermanos de ayer. Y, como ayer, el frío fué el único torero. El frío y Félix Rodríguez.

MIGUEL RODENAS

VISITAS COMENTADAS.-LA REFORMA AGRARIA

EL DIRECTOR DE SERVICIOS SOCIAL-AGRARIOS

Don Adolfo Vázquez Humasqué, figura muy destacada en el Cuerpo de ingenieros agrónomos, ha sido elevado al puesto cumbre del organismo que ha de transformar el régimen terrícola en España. Su permanencia durante doce años al frente de servicios de inspección en el Banco Hipotecario; su ecuanimidad serena y su dinamismo admirable hanle dado la categoría que exige un puesto tan transcendental y de responsabilidad extraordinaria. El ministro ha escogido con acierto, puesta su mirada no en partidismos ni compadrazgos, sino en el bien y mejoramiento del agro nacional. Con el señor Vázquez Humasqué hemos departido largamente sobre el arduo problema del campo labrantío, y a seguida van retazos de nuestra conversación.

A las preguntas sobre la materia objeto de nuestra visita opuso por de pronto el señor Humasqué un silencio escudado en su modestia rigurosamente disciplinada. El no era más que un funcionario; él no podía dar pautas y dictar procederes; él obedecería las órdenes del Gobierno y de las Cortes transmitidas por conducto del ministro; porque al aceptar el cargo con que fué honrado, dejó sus opiniones personales en casa, dispuesto a cumplir con lealtad los mandatos de lo alto.

La postura discreta que adopta el señor Vázquez Humasqué es simpática; pero nosotros hemos venido a inquirir de él lo que piensa sobre la transcendencia en la vida económica nacional de la reforma agraria.

—Enorme, definitiva—nos dice—; porque, además de una mayor justicia social, concepto que influye poderosamente en los destinos de un pueblo, será la tierra un instrumento de producción, y no un medio de colocación de capitales o un lugar de infecundo esparcimiento, como ha sido para muchos hasta ahora.

Este lenguaje nos suena a democracia. Hemos seguido preguntando para saber su opinión sobre el dinero que costará la gran obra y punto de dónde habrá de brotar, y nos contesta:

—No lo sé, amigo Coloma, porque eso depende del ritmo y extensión que se le dé a la reforma, cuyas múltiples facetas conoce usted perfectamente. En cuanto al lugar de donde ha de salir el dinero, es plan hacendístico que no me compete; pero creo que una reforma tributativa que afectase principalmente a la propiedad rústica pondría de relieve la gran ocultación de riqueza que hay, y bastaría entonces que pagase cada uno lo que le correspondía para arbitrar dos o tres centenares de millones de pesetas anuales, sin necesidad de nuevos recargos. En estas materias estoy con el ilustre publicista Julio Senador; pero aun en el supuesto de que perdure el sistema actual de gra-



DON ADOLFO VAZQUEZ HUMASQUE
Ingeniero agrónomo, que ha sido nombrado director de Servicios Social-Agrarios
(Fot. Cortés)

vamen, le diré que el líquido imponible agrícola total de España no es inferior a 4.000 millones de pesetas, cuyo 18 por 100, en números redondos, es más de 700 millones de pesetas. Pues bien: tengo entendido que lo recaudado en Hacienda por este concepto no pasa de 250 millones de pesetas... Haga usted ahora el comentario.

Nuestros lectores deberán darse cuenta de que quien tan graves palabras pronuncia es un «experto»; es decir, un hombre de ciencia que ha corrido el haza cultora nacional de punta a cabo, y sabe sus realidades y escondrijos, y tiene de sí mismo y de la misión que le incumbe el alto concepto que la nación puede exigirle. La ocultación de que habla es formidable; en ella puede hallarse la cantera pródiga que ha menester el plan que se avecina. Y no serán mi-

sados; o plantan un garrotal, desalojando del terreno la jara; o truecan en besanas prolíficas el monte bajo que roturaron; o cambian el secano en regadío, valiéndose de mañas e industrias menores; o abancalan y llevan la tierra fértil al desconchado de una roca para plantar un grupo de almendros o de naranjos; o cultivan viñedo en laderas de 20 grados de pendiente; o repueblan un páramo; o cubren de chopos la vaguada de un arroyo; o roturan una loma para formar un coto, con su casuca; o edifican bodegas; o montan almazaras; o explotan parques avícolas, o colmenas movilizadas, etc., etc.

Descansa un momento de su fogoso párrafo, en el que estallaron sus amores hacia el trabajo agrícola y, particularmente, del pobre, del desmedrado, que ha de luchar más y con más mérito para el logro de sus afanes terrenos.

—¿Es usted optimista?—
—le decimos, contagiados por su encendida fe en el porvenir del agro nacional.

—Lo soy a tal punto—nos contesta—, que tengo la seguridad de que el campesino producirá con colmo. Y a su labor irá el dinero de la nación, de grado o por fuerza; porque hoy el mundo económico es del que tiene la primera materia y el crédito que ella proporciona, y no del que apila las monedas o amontona los billetes.

Para que sea eficaz una labor es preciso que rebose entusiasmo quien la ejecuta. Y aquí se da este caso con superabundancia.

¡ay! ¡AAAY!
¡qué terrible dolor!



En cuanto sienta un dolor, quíteselo con un Emplasto Allcock. Alivia al instante. Pero no como remedios líquidos o ungüentos que pueden calmar por momentos y luego el dolor vuelve. Los Emplastos Allcock quedan adheridos. Le "ex-

Pronto...
un Emplasto ALLCOCK



traen" al cuerpo el dolor. Se lo absorben. Dan una incomparable sensación de bienestar. Ya sufra usted do-

¡adiós dolor!
¡me siento como nuevo!



lores de espalda o cintura; lumbago, ciática o reumatismo, o tenga congestión al pecho, recurra a los

EMPLASTOS ALLCOCK
— Marca Aguila —

Todas las farmacias los venden

Agentes en España: J. URIACH y Ca., S. A., Bruch 49 - Barcelona

A pesar de lo que haga-



**-sus
Polvos
de Tocador
quedan Adheridos**

Muchos hombres han sido atraídos por una tez hermosa. Las mujeres que conocen ese secreto no dejan de emplear polvos mezclados con espuma de crema. Permanecen adheridos horas y horas a pesar del viento, de la lluvia y hasta al bailar en salas muy caldeadas. La espuma de crema no logra únicamente que los polvos se adhieran perfectamente y sean invisibles, sino que hace desaparecer la brillantez de la nariz y la apariencia grasienta, aceitosa y áspera de la piel. En los polvos Tokalón, la espuma de crema se encuentra mezclada científicamente por un procedimiento patentado a unos polvos finísimos y aerificados. Los polvos Tokalón son los únicos que procuran a la tez de cualquier mujer ese aspecto indescriptible de juventud y frescura que provoca la admiración de todos los hombres.

Los compactos Tokalón contienen ahora la famosa espuma de crema. Los Polvos y el Colorete son ambos sumamente adherentes. Algo nuevo, diferente y mejor.



el peor enemigo del hombre

es el REUMA que hace presa sobre jóvenes y viejos, fijándose en las articulaciones, generalmente con carácter crónico, e inutilizándolos para el trabajo.

La manera eficaz de combatir el REUMA, ARTRITISMO y otras enfermedades derivadas de la misma dolencia, es tomando

ARTHRI-SEL

de resultados positivos en estos casos.

La caja para un tratamiento de 20 días o un mes, se vende en las principales Farmacias y Centros de Específicos a 6 Ptas. De no encontrarlo en su localidad, se le remitirá previo envío de su importe al Laboratorio Ramón Sala, C. París, 174 - Barcelona. Únicamente como vía de ensayo se mandará muestra, remitiendo 0'75 Ptas. en sellos.

LOS HEROES DEL PUEBLO

LA GRAN NOVELA DE LA HORA PRESENTE
CONSTA DE UN SOLO TOMO

GRANDES REGALOS AL SUSCRIPTOR

15 CENTIMOS CUADERNO. Dirigirse a

EDITORIAL VECCHI. Londres, 188. BARCELONA

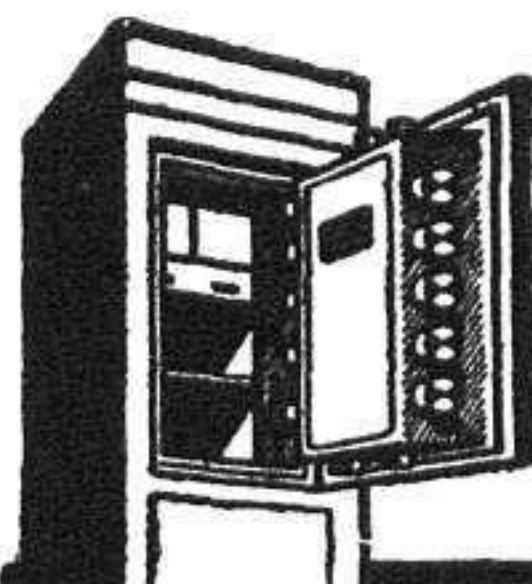


**Esta fábrica me
descarga de
trabajo;**

es la Fábrica de los Productos Alimenticios Maggi en Suiza. Elabora de manera higiénica los famosos cubitos de Caldo Maggi. Con estos preparo en un momento un caldo delicioso, para el cual de otra suerte tendría que gastar varias horas de mi tiempo y mucho trabajo.



CALDO MAGGI



GRÜBER

Arca para caudales y cajas murales. Máxima seguridad. Precios sin competencia en igualdad de calidad y tamaño.

Pedir catálogo a

MATTHS. GRUBER,
Apartado 185, BILBAO



¡SEA FUERTE!...

y goce de una perfecta salud. Es la base firme de una vida natural y su continuada prolongación. Haga resistentes a sus músculos, cuerpo, brazos y piernas. Use nuestro desarrollador ALEX combinado para toda una familia. Pida folleto, adjuntando sello de Correo 0.35, a

INSTITUTO ORTOPEDICO

Sabaté y Alemany, Canuda, 7. Barcelona



Nueva pistola automática
"PLUS ULTRA"

Cal. 7,65 de 22 tiros.

Es el arma ideal propia para Cuerpos armados y para la defensa personal y del hogar. Estas pistolas, por el enorme número de disparos que pueden hacerse en breves segundos, pueden considerarse prácticamente como unas verdaderas ametralladoras portátiles.

Fca.: GABILONDO Y CIA., Elgoibar

TUBERCULOSIS, BRONQUITIS CRÓNICA, RESFRIADOS, GRIPE, Coqueluche,

SOLUCION PAUTAUBERGE

Convalecencia de las enfermedades infecciosas, Sarampión, Escrófula, Raquitismo

COLABORACION ESPONTANEA

CANCION DE INVIERNO

Con música suave la lluvia de invierno,
resbala en los cristales del balcón;
hoy todo me parece bello, eterno
y no me dá tristeza su canción.

Que hoy tiene una esperanza mi quimera,
dentro el alma acaricio una ilusión;
¡que importa que el invierno gruñe a fuera
si canta primavera el corazón!

GRAZIELLA

EL AVARO

Encierra a diario
casi toda su injusta ganancia;
en su calendario
es el día de más importancia
aquel en que alguno no puede comer
porque él, su dinero, lo lleva a su Haber.

Es amarillento
como las monedas que llenan su vida;
está macilento
como los billetes que su infamia cuida.
No trajo a este mundo deberes ni honor,
su paso es semilla que da estos dos frutos:
maldad y dolor.

Todo impertinencia,
hay quien le saluda con gesto agradable,
y si alguien le quiere decir miserable
algunos, que invocan su propia conciencia,
haciendo al avaro cortés reverencia,
le impiden que hable.

DEMEC.

PASION

A Mary E. C., con cariño.

Desde la tarde estival
que pasando por Castilla
tuve la suerte ideal
de hallar tu alma sencilla
y tu celestial belleza;
desde que con tu fineza
y cariño sin par
juraste con entereza
corresponder a mi amor...
yo prometí acrecentar
de mi pasión el calor...
y desde entonces te amé
como jamás hube amado,
puesto que de tí mimado
mi corazón siempre fué.
Pues cuando sola, a mi lado
me decías: te querré
con la sublime ilusión
que nunca a medir se alcanza...
recibí tal emoción
que hoy sólo tengo esperanza
en tu lindo corazón.

P. HERRERA GIL

A MARUJA

Tengo corazón a veces
y a veces no lo tengo
una mujer me lo roba
tan pronto como la veo.

Esa mujer es Maruja,
divina, (sin exagerar)
pensando en ella mis penas
se truecan en alegrías sin par.

Eres Maruja con tu hermosura
mi dolor, mi preocupación
mas todo esto lo cura
tu dulcísimo corazón.

A. QUIROGA

Colaboración espontánea
ADVERTENCIA

Al reanudar esta sección de COLABORACION ESPONTANEA, a insistentes requerimientos de muchos de nuestros lectores, hemos de advertir que los originales se publicarán sin que en ellos hagamos alteración alguna, sin correcciones, ni siquiera ortográficas, exactamente lo mismo que llegan a nuestras manos.

Conste así para que no se nos achaquen culpas ajenas, caso de que las hubiese.
No se mantiene correspondencia con los colaboradores bajo ningún pretexto.

LA DIRECCIÓN

CONCEPCION ARENAL
FUERTE, VIRTUOSA, SABIA

FUERTE

De pura estirpe céltica, naciste noble y fuerte,
en amparar al débil, trazaste tu destino,
dejó estela de gloria, tu labor por el mundo,
pero no fué de rosas, tu erizado camino.

Como fáro que emerge, de tenebroso abismo,
al naufrago mostraste luz de liberación,
tu entusiasta ardimiento, supo tender el cable,
que uniese al mundo frívolo, con la horrible
[mansión.

Paladín incansable, que desprecia el peligro,
entregada a la lucha, pusiste en el asalto,

cual los héroes divinos, de los tiempos heroicos,
el pecho al descubierto, el escudo en lo alto.

Con la sola eficacia de tu esfuerzo sublime,
derribaste mazmorras, ántros purificastes
como el Mártir divino que te dió sus doctrinas,
malos arrepentistes, muertos resucitastes.

VIRTUOSA

Y tu vida fué honesta, laboriosa, sencilla,
en tu hogar apacible eras la buena hada
como la calabresa que nos cita el poeta,
cuando el dueño venía, tu hogar ya llameaba.

Casada, le cantabas a tu hijo en la cuna,
viuda, le mostraste la bondad y el honor,
con tus propias virtudes, le distes álo ejemplo,
y cosechaste ópimo, el fruto de su amor.

El sól a su salida, rendiate homenaje,
alóndra mañanera, nunca te halló dormida,
que fué el trabajo asiduo, tu más grata tarea,
y el desvelado estudio, el placer de tu vida.

Tu hogar era tu orgullo, y tu apacible amor,
todo allí lo vinculaba, la bondad de tu sér,
eras a toda hora, augústa humanidad,
la madre de tus hijos, la bendita Mujer.

SABIA

El arco de tu frente elevada y magnífica,
era arsenal sublime, de nobles pensamientos,
en su crisol fundiáse tu sublime altruismo,
en tu pecho magnánimo, tus grandes sentimientos.
[tos.

Guiada por tu genio luchaste bravamente
por aliviar al triste, que juzgan criminal,
tus horas de descanso, dedicaste al estudio,
que nó fueron tus armas, la espada ni el puñal.

Romera de tu idea, tu bordon fue la pluma,
el saber tu camino, tu escudo la piedad,
nunca tu fortaleza flaqueo en su des-
[tino,

luchaban al unísono, la ciencia y
[la bondad.

Grande fue tu talento, y mas gran-
[de tu alma,

que dejo en tus escritos, monumen-
[to triunfal,

divinizó tu nombre, tu amor a los
[humildes,

encerrando en tus libros, tu aureola
[inmortal.

ELENA CARBALLO DE LA BARRERA

DULCE CARCEL

De la cárcel de tu amor
quisiera ser prisionero
y tener por carcelero
tu querer embriagador.

Quisiera que las cadenas
fueran tus brazos divinos,
que al atar nuestros destinos
dulcificaran mis penas.

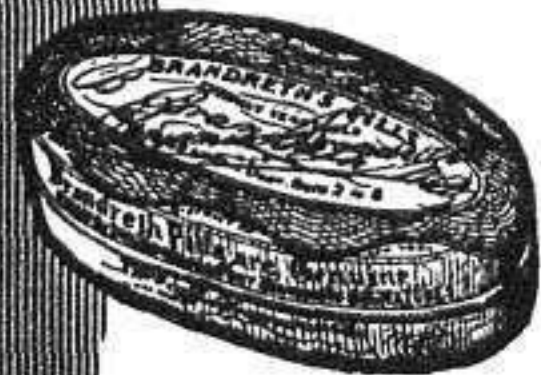
Y para alumbrar mi celda
quisiera tener dos focos,
que podrían ser tus ojos
claros como dos estrellas.

Quisiera que los castigos
que mis faltas merecieran
fueran besos que nacieran
de esos tus labios divinos.

Quisiera también que el frío
que en mi soledad sintiera
presto desapareciera
al juntar tu cuerpo al mío.

Y si un día poseyera
tu virginal corazón
eterno reo yo fuera
de tan hermosa prisión.

SEBASTIÁN MARTÍ MAMPÉL



El organismo humano es un me-
canismo maravilloso y delicado
y toda persona,

para sentirse bien

debe cuidar principalmente el
trabajo de los intestinos y el hí-
gado. Cuando se presenta algún
entorpecimiento, como indiges-
tión, estreñimiento, biliosidad,
hay peligro: y el cuerpo lo ma-
nifiesta con dolor de cabeza,
mal aliento, falta de apetito,
etc. ¡Protéjase al punto! Evite
purgantes drásticos que pueden
dañar las mucosas intestinales.
Recurra a las

Pildoras de BRANDRETH

Agentes en España:
J. URIACH y Ca., S. A.
Bruch 49 - Barcelona

que por ser puramente vege-
tales, son de acción suave pero
más eficaz y completa. Regulan
el funcionamiento intestinal y las
secreciones biliares. Purifican la
sangre, activan la digestión, de-
vuelven el bienestar general.

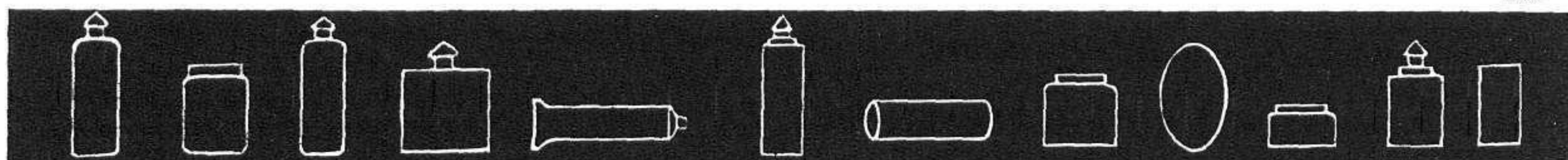
DE VENTA EN LAS FARMACIAS DE TODO EL MUNDO



Creaciones de Perfumeria
Selecta para Caballero

La Florida
APARTADO. 239
Barcelona

Gentleman



EL DAÑO ENTRE LOS DEDOS DE LOS PIES ES PELIGROSO

Los primeros síntomas de una dolencia grave de los pies se manifiestan entre los dedos: la piel toma un aspecto húmedo, blanquecino y grueso, se agrieta fácilmente y se desprende sola, originando una molesta inflamación, amén de un hedor sumamente desagradable.

Esta es la enfermedad vulgarmente llamada «Pies de Atleta», que se declara, con todo su cortejo de sufrimientos, siendo su causa un simple parásito: el «Tinea Tricofiton».

Afortunadamente, existe un remedio radical y sencillo para librarse pronto de semejante huésped. Compre un paquete de Saltratos Rodell en cualquier farmacia, perfumería, droguería o centro de específicos y prepárese un baño de pies, poniendo un puñado de Saltratos en una palangana, a la cual se le adiciona agua caliente hasta que ésta tenga un aspecto lechoso bajo la acción del oxígeno nascente. Al sumergir los pies en este baño, el oxígeno penetra en los poros, destruyendo los parásitos que originan las enfermedades.

No se reduce sólo a esto la acción benéfica de los Saltratos Rodell, ya que ablandan los callos y durezas a tal punto que se pueden arrancar de cuajo sin el menor dolor ni peligro, al mismo tiempo que hacen desaparecer la hinchazón dolorosa de los pies y tobillos, así como los engorrosos sabañones y juanetes. Un solo baño con Saltratos Rodell bastará para descongestionar los tejidos, permitiendo usar calzados de reducidas dimensiones.

Toda Construcción
MODERNA
Requiere Cerraduras

SCHLAGE

y herrajes

GRETSCH-UNITAS

De venta en las buenas ferreterías
El representante para España

ANABITARTE,
Dr. Cortezo, núm. 8

Teléfono 19487. Madrid (12)

Facilitará a usted folletos
y detalles



Encola, engoma
y lo pega todo

LEA VD. **NUEVO MUNDO**

PIDA USTED
GRATIS

presupuestos
y planes de
publicidad

PUBLICITAS, S.A.

ORGANIZACION MODERNA DE PUBLICIDAD

MADRID

AVENIDA DE PI Y MARGALL, 9 ENTRESUELO
APARTADO 911-TELEFONOS 16375 Y 14208

SECCION TECNICA
LOS MEJORES DIBUJOS
LOS TEXTOS MAS CONVINCENTES

DEPILATORIO BELLEZA



CONFIDENCIA

Quita en el acto para siempre el VELLO
y PELO de la CARA, BRAZOS,
SOBACOS, PIERNAS y COGOTE,
sin causar dolor ni molestia.

Fabricantes: ARGENTÉ HERMANOS
San Isidro, 13. - BADALONA (Barcelona)

COMPRA USTED
TODOS LOS DOMINGOS

CRONICA

REVISTA POPULAR

28 páginas / 25 céntimos

Teléfonos de PRENSA GRAFICA, S. A.: 50.009, 51.017 y 56.939

Conmemoración de la independencia de la República Dominicana



El ministro plenipotenciario de la República Dominicana, don Elías Brache Hijo, con los concurrentes a la fiesta conmemorativa de la independencia de aquella República, celebrada el día 27 del pasado

(Fot. Portillo)

La Convalecencia

El régimen del Phoscao se impone en las convalecencias, crisis de anemia, la languidez, cuando la sobrealimentación está imperiosamente recomendada, tanto para prevenir, como para combatir la decadencia vital, esto es, sin imponer nuevas fatigas al estómago. El Phoscao es un alimento tan rico como la carne, en principios nutritivos, y que se basta con creces para satisfacer las necesidades del organismo. Su uso prolongado no da nunca la sensación de hastío o disgusto. Conviene a todos los temperamentos y su régimen es aconsejado tanto a los sanos, como a los enfermos, convalecientes, anémicos, ancianos, nodrizas y a todos aquellos que sufren del estómago.



PHOSCAO

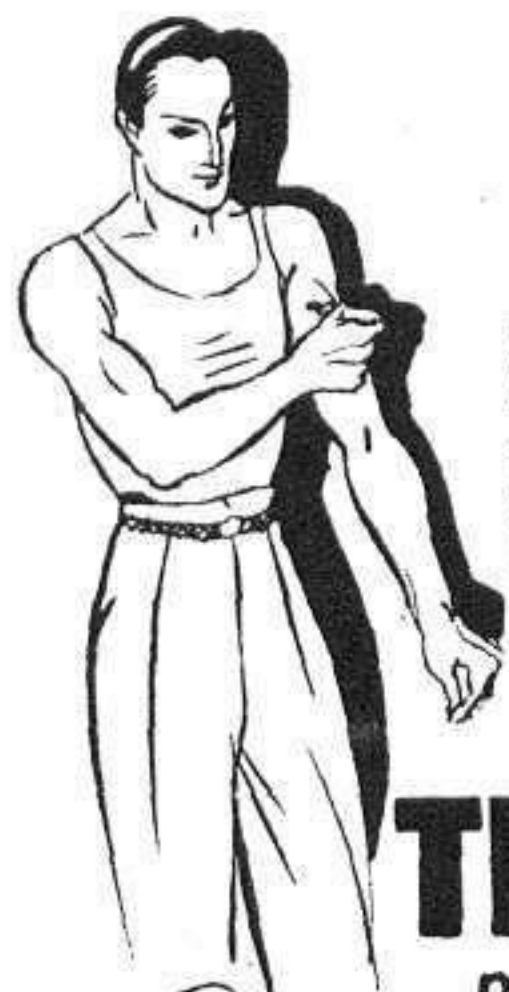
EL MAS EXQUISITO DE LOS DESAYUNOS Y
MAS PODEROSO DE LOS RECONSTITUYENTES

En Farmacias y Droguerías
Depósito: FORTUNY, S. A., Hospital, 32 - BARCELONA

DEPILATORIO JOVINCELA

Extirpa Vello Radical
Se vende en polvo y en líquido
en forma de loción

FABRICANTE PREPARADOR:
I. BELLVE
Apartado 808. Barcelona



¿LE ATORMENTA
EL DOLOR
EN EL BRAZO?

Fácil es hacerlo desapa-
recer sin necesidad de
drogas ni grasientas un-
turas. Basta frotar liger-
amente con el

LAPIZ TERMOSAN

para calmar y suprimir
el dolor. Indicado para
REUMA, CIATICA,
NEURALGIA, etc. etc.

Se vende en las principales
Farmacias y Centros de Esp-
cíficos a 4,25 ptas. el tubo pa-
ra un largo tratamiento. De-
pósito General: Ramón Sala,
calle París, 174. Barcelona.



SANGRE

PURA, RICA Y NUEVA

se consigue gracias a las acreditadas
PÍLDORAS DEPURATIVAS DEL Dr. SOIVRÉ

Medicamento especial para combatir de una manera cómoda,
rápida y eficaz el eczema, herpes, úlceras varicosas (llagas a
las piernas), erupciones escrofulosas, eritemas, acné, urti-
caria, etc., enfermedades que tienen por causa u origen, humores
vicios o infecciones de la sangre. Se ha dado al Depurativo del
Dr. Soivré la forma de Píldoras, porque los Roobos, Jarabes, Elixires
y todos los depurativos líquidos están compuestos de Alcohol, vinos
fuertes y jarabes concentrados que disminuyen la acción depurativa,
irritan el estómago, fatigan los riñones y debilitan todo el organismo. Así las Píldoras depu-
rativas del Dr. Soivré, resultan el Depurativo Ideal, cómodas y agradables de tomar, digestivas y
reconstituyentes generales; regeneran, enriquecen y renuevan la sangre, aumentando con ello todas
las energías del organismo; fomentan la salud y resuelven rápidamente todas las úlceras, llagas,
granos, forúnculos, supuraciones, caída del cabello, inflamaciones en general, etc., quedando la piel
limpia y regenerada, el cabello brillante y copioso, no restando en el organismo huellas del pasado.
Exteriormente puede aplicarse la Pomada del Dr. Soivré, que calma al momento
la inflamación y abrevia el tratamiento de las manifestaciones molestosas de la piel.
Venta a 5'50 ptas. el frasco de Píldoras depurativas del Dr. Soivré y a 3 ptas.
el tubo de Pomada, en las principales farmacias de España, Portugal y América.

NOTA.—Dirigiéndose y enviando 0'25 ptas. en sellos de correo para el franqueo a Oficinas
Laboratorio Sókatarg, calle del Ter, 16, Barcelona, recibirán gratis un librito explicativo
sobre el origen, desarrollo y tratamiento de estas enfermedades.

Urinarias

Lo más eficaz, cómodo,
rápido, reservado

(Ambos sexos)

y económico.

Sin lavajes, inyecciones ni otras molestias, y sin que nadie se entere, sanará rápidamente
de la blenorragia, gonorrea (gota militar), cistitis, prostatitis, leucorrea (flujos blancos de
las señoras) y demás enfermedades de las vías urinarias, en ambos sexos, por antiguas y
rebeldes que sean, tomando, durante unas semanas, cuatro ó cinco Cachets Collazo por
día. Calman los dolores al momento y evitan complicaciones y recaídas. Pidan folletos
gratis á A. García. Alcalá, 85. Madrid. Precio: 16,25 pesetas.

SEDLITZ CHARLES CHANTEAUD



El Mejor
LAXANTE
PURGANTE
DEPURATIVO

Contra el:

ESTREÑIMIENTO
la JAQUECA

las ENFERMEDADES del HÍGADO

del ESTÓMAGO

los CURUJONES del CUTIS

los VICIOS de la SANGRE

las CONGESTIONES, etc.

Exigir el frasco redondo con
envoltorio de papel amarillo.

Exposición Universal 1889 : GRAN PREMIO

MARAVILLOSO Y PRODIGIOSO INVENTO

LOS CABELLOS BLANCOS tomarán su primitivo color natural a LOS OCHO DIAS de usar el IN-
SUSTITUIBLE ACEITE VEGETAL MEXICANO, PREMIADO GRAND PRIX, CRUCES Y ME-
DALLAS. No mancha absolutamente nada, y por eso se usa con las más finas manos, como cualquiera
BRILLANTINA. El uso de este ACREDITADO artículo no es para teñir los cabellos de tal o cual
color: es únicamente para devolver a los CABELLOS BLANCOS a su primitivo COLOR NATURAL
CON TODA GARANTIA, hayan sido éstos RUBIOS, CASTAÑOS o NEGROS, sin que nadie pueda
ni imaginarse que estén teñidos. Se garantiza también que no se caen los cabellos con su uso. Se vende
en todas las perfumerías y droguerías de Madrid y provincias. Con un estuche grande hay cantidad sufi-
ciente para un año de uso. Fabricante: J. Beltrami. Avenida del 14 Abril, 566. Barcelona.

POZOS ARTESIANOS

Ignacio Ruiz, Plaza Murcia-
nos, 3. Valencia. Remito gra-
tis folleto investigación aguas.

¡SORDOS!

Oiréis todos con el nuevo aparato, casi invisible. ¡Última creación
de la Ciencia! Escribid con sellos 50 céntimos para recibir folleto.
IBERICA ELECTRO-COMERCIAL, S. A., París, 205. Barcelona,
o E. Montaner, calle Manuel Cortina, 2. Madrid

"Mamá, ¿por qué parece la
Señora S... más joven que tú?
Como tiene tu edad creo que
emplea algún nuevo alimento
del cutis".



"Quiero ensayar el nuevo ali-
mento del cutis con Biocel.
Dicen que desde que lo em-
plea la señora S... aparenta
10 años menos".



"Que asombrosa transforma-
ción: De mi cara han de-
saparecido completamente
las horribles arrugas".



"Mamá, ¡que guapa estás
ahora! Estoy contenta y orgu-
llosa de tener una mamita
que parezca hermana mía".



La ciencia ha demostrado ahora que la pérdida del
Biocel en el cutis es causa de la apariencia arrugada y
envejecida de las mujeres. Cuando los tejidos han re-
cobrado este elemento vital que les es indispensable, la piel
recobra su aspecto juvenil. El verdadero Biocel se ha ob-

tenido con animales jóvenes y lo contiene ahora la cre-
ma Tokalón, alimento del cutis, de color rosa, según el
procedimiento especial del profesor Doctor Stejskal. Al
emplearla, una piel marchita y envejecida puede rejuve-
necerse rápidamente, las arrugas desaparecen y los

músculos relajados de la cara se tonifican y se aprietan.
Emplee la crema Tokalón alimento del cutis, rosa, por la
noche.

Provee al cutis el revivificante Biocel y le alimenta
durante el sueño.

LAS CONFERENCIAS DE LOS CURSILLOS DE FARMACIA, EN BILBAO



Estudiantes de Farmacia de la Facultad de Bilbao, en el cursillo de Botánica.—En el óvalo: Conferenciantes que han tomado parte en el citado cursillo
(Fots. Espiga)

¿SUFRE USTED DEL ESTÓMAGO E INTESTINOS?

SERVETINAL GUMMÁ

Continuamos recibiendo nuevos certificados

Don Antonio Ferrer, de cincuenta y seis años de edad, domiciliado en Barcelona, calle de Urgel, 252, tercero segunda, ha estampado su firma en el álbum del SERVETINAL, y, agradecido de los resultados obtenidos con el mismo, nos autoriza a publicar su curación, para bien de los enfermos que padecen del estómago e intestinos y para orientación de los mismos.

Dicho señor, después de estar padeciendo veintinueve años de muy malas digestiones, con fortísimos dolores de estómago y, a veces, vómitos tan molestos que desesperaban al enfermo, hará unos tres meses, aproximadamente, que, con sólo apurar el contenido de tres frascos, ha logrado su restablecimiento completo.

Esta nueva firma ha contribuido a aumentar los millares de enfermos curados, y que el público se habrá dado perfecta cuenta por sus continuas curaciones publicadas.

Lo que nos dice don J. H. Núñez del Campo, director propietario de la Agencia Española de Informes Comerciales, residente en Madrid, calle de Isabel la Católica, 11 dupdo.

«Señor Gumma, farmacéutico. Ancha, 1.—BARCELONA.

Tengo el gusto de adjuntarle el testimonio personal de su preparado SERVETINAL para las enfermedades del estómago, y creo de justicia ampliarlo con los siguientes detalles:

Desde hace siete a ocho años venía padeciendo del estómago, en el sentido de no poder digerir ni aun los alimentos más apropiados; y por más que había tomado toda clase de medicamentos recomendados para el caso, cada día me encontraba peor. Aunque ya desconfiaba del todo, a principios del año actual leí en un periódico el anuncio del SERVETINAL, y, por aquello de «todo será tirar un duro más me decidí a adquirir un frasco para probar, no saliendo de mi asombro al ver que hoy, después de consumidos CINCO frascos, como cosas tan difíciles de digerir como la lenteja y huevos fritos, y con su producto no siento ni el menor trastorno digestivo. Antes me era imposible alimentarme con cosas distintas a pescados blancos, ternera, etc.; de los guisos no hay que hablar, porque las acideces que me producían no son para describir, y ahora, salsas y todo las digiero perfectamente. Antes, sin duda también como consecuencia de las malas digestiones, sufría de gran estreñimiento y de continuos dolores de cabeza, y después que tomo el SERVETINAL las deposiciones son normales y los dolores de cabeza son menos, pero mucho menos continuos que antes.

No creo estar curado todavía de mi dolencia, así hay que decirlo, porque, a veces, siento algunos dolores; pero lo que sí es cierto es que con el producto hago muy bien la digestión y que el dolor desaparece cuando lo tomo, aunque sea sin haber comido antes. Sin embargo, tengo confianza de que el malestar irá desapareciendo poco a poco hasta extinguirse totalmente.

Hace tiempo que quería haber escrito a usted; pero por exceso de trabajo no lo pude hacer; ya no he querido demorarlo más, y también porque cada día me encuentro mejor, desapareciendo los vahidos y debilidades que antes sufría por alimentarme mal, a causa de no poder digerir.

Queda usted COMPLETAMENTE AUTORIZADO para hacer público todo lo que le convenga de lo detallado en esta carta, lo cual no puede ser más desinteresado desde el momento que no tengo el gusto de conocerle personalmente, aunque me basta, y perdón que su persona la deje, en este caso, relegada a segundo lugar, con conocer el MARAVILLOSO SERVETINAL, que tanto beneficio ha reportado a mi salud.

Muy atentamente se ofrece, sin condiciones, a sus gratas órdenes, su afectísimo s. s., q. e. s. m., J. H. Núñez del Campo.

Exigid el legítimo SERVETINAL y no admitáis sustituciones interesadas de escaso o nulo resultado

Nuestro considerable archivo va aumentando rápidamente, pues de todas las cinco partes del Mundo recibimos certificados de curación, los cuales están a la disposición del público, y agradecemos las constantes pruebas de afecto que, muy a menudo, nos demuestran los pacientes curados, y en particular los que firman en el álbum del SERVETINAL.

PRECIO: 5,50 ptas., en Centros de Específicos y Farmacias, y en Gayoso, Arenal, 2, y Farmacia del Globo, plaza Antón Martín. MADRID.

UN CUTIS BLANCO Y SUAVE

Como el del Nene



He aquí un medio nuevo, fácil y seguro, para que casi todas las mujeres puedan volver a dar al rostro, al cabo de diez días, el aspecto de la juventud, obteniendo una tez resplandeciente de frescor y de belleza. Esta nueva Cera, blanca y cremosa, extraída de las flores, es el mayor descubrimiento que se ha hecho desde hace mil años para devolver la juventud y la belleza a una piel manchada, marchita y ajada.

Esta Cera penetra directamente en lo más profundo de la piel, por tosca y áspera que sea, y por avieja que esté, suavizándola de tal modo que la capa externa y dura del cutis se va separando y cayendo sucesivamente en pequeñísimas partículas, al lavarse la cara por la mañana. Esto procura una tez completamente constituida por una piel nueva y fresca, tan suave y exquisitamente rosada y blanca como la de un nene. Diríase que los años se han desvanecido. Las mujeres llaman ese producto «La Cera Maravillosa». El nombre científico del mismo es Cera Aseptina.

IMPORTANTE: No hay que emplear la Cera Aseptina para la tez, al menos que se desee también blanquear la piel. Cuidese de aplicarla al mismo tiempo en la cara y el cuello, pues, de no hacerlo así, la diferencia de color que se produciría en la piel llamaría la atención. La Cera Aseptina no hace salir vello.



BLENORRAGIA

(PURGACIONES)

en todas sus manifestaciones **URÉTRITIS, PROSTATITIS, ORQUITIS, CISTITIS, GOTA MILITAR, etc.** en el hombre y **VULVITIS, VAGINITIS, METRITIS, CISTITIS, ANEXITIS, FLUIOS, etc.** en la mujer por crónicas y rebeljes que sean se combaten de una manera cómoda, rápida y eficaz con los

CACHETS DEL Dr. SOIVRE

que depuran la sangre y los humores, comunican a la orina sus maravillosas propiedades antisépticas y microbicidas; sus admirables resultados se experimentan a las primeras tomas, la mejoría prosigue hasta al completo y perfecto restablecimiento de todo el aparato genito-urinario, curándose el paciente por sí solo sin inyecciones, lavados, aplicaciones de sondas, bujías, etc., tan peligroso siempre por las complicaciones a que exponen y nadie se entera de su enfermedad.

Basta tomar una caja para convencerse de ello. Exigid siempre los legítimos **CACHETS DEL Dr. SOIVRE** y no admitir sustituciones interesadas de escasos o nulos resultados.

Venta a 5'50 ptas. caja en las principales farmacias

Agentes. -- New-York: Drug Importing C., 179, Adams Street Brooklyn. -- S. José Costa Rica: I. Carreras, Bazar Paris, Avenida Central. -- S. Juan Puerto Rico: J. Combas Peyork, Tetuán, 73. -- Cuba: J. Carlos Guasch, Apartado 2293, Habana



DEBILIDAD
AGOTAMIENTO

ANEMIA

VINO y JARABE

DESCHIENS

a la Hemoglobina

Los Médicos proclaman que este Hierro vital de la Sangre es muy superior a la carne cruda, a los ferruginosos, etc. -- Da salud y fuerza. -- **PARÍS**

Conservas

TREVIJANO

VELOCIDAD

El record mundial otra vez para

NEUMATICOS

DUNLOP «FORT»

408,700 kilómetros a la hora
por Campbell en Daytona
el 24 de Febrero de 1932

¡EXÍJALOS a su Proveedor!

Sociedad Española Dunlop, S. A.

BARCELONA

MADRID

SEVILLA

Alumbrado

" PETROMAX "

Con gasolina
y petróleo
El más económico y seguro
A. KLAEBISCH
Barcelona
Clarís 71

CANAS



Otendrá belleza y juventud y
quitará sus canas si usa
Rhum Quina Mells
Venta en todas partes

PUBLICITAS

(S. A.)

Administración de la Publicidad de
PRENSA GRAFICA
Avenida de Pi y Margall, 9, piso
entresuelo. -- MADRID



GRATIS... EL FAKIR AIN-DRAM por sus estudios

astroológicos guiará a Ud. en la vida. Actualmente en Europa el célebre **Fakir AIN-DRAM**, astrólogo reputado, amo de maravillosos secretos de la India Antigua, dará a Ud. consejos relativos a vuestra **SALUD**, a vuestros **NEGOCIOS** y a vuestros **AMORES**. El don maravilloso que él posee de leer el pasado y el porvenir de los destinos humanos es sorprendente; deje Ud. que él sea vuestro consejero y amigo; él puede evitarle los pesares y penas que han pesado sobre vuestro pasado o que amenazan a Ud. en la hora presente. Para aprovechar de esta ocasión única de hacer vuestra felicidad, indique Ud. sin pérdida de tiempo vuestro nombre y apellido, así que la fecha de vuestro nacimiento y vuestra dirección exacta y bien claramente escrita. Indique si Ud. es Señor, Señora o Señorita. Este estudio detallado y preciso es enteramente gratuito; sin embargo, Ud. puede adjuntar una peseta en sellos de correo de su país (no monedas), para cubrir los gastos de escritura y de franqueo. Dirija Ud. vuestra demanda al **FAKIR AIN-DRAM, Servicio 535 P. R. Oficina 111, rue Sainte-Anne, n.º 4, París (1.er)**. Franqueo para la Francia, 0,40. No olvidar la mención P. R. Oficina 111, en la dirección.



Anuncie bien y
venderá más.

**MUNDO GRÁFICO
NUEVO MUNDO
Y CRÓNICA**

las tres re-
vistas de más
circulación,
son las de
más rendi-
miento para
el anunciante

10 PALABRAS:
PESETAS 4,15

SECCION DE ANUNCIOS TELEGRAFICOS

CADA PALABRA MÁS:
40 CÉNTIMOS

AVICULTORES: Alimentad vuestras aves con huesos molidos. Sorprendentes resultados. Molinos especiales suministra Matths, Gruber. Bilbao. Catálogos gratis.

APRENDA usted con toda comodidad, desde su casa: Teneduría de Libros, Cálculo, Ortografía, Reforma de letra, Taquigrafía, Mecanografía, Correspondencia particular y mercantil, Organización comercial, Organización industrial, etc., por los acreditados métodos por correspondencia de la Academia Cots, Rosellón, 148, Barcelona. Pídanos folleto explicativo, gratuito.

APOPLEJÍA, parálisis, arterioesclerosis, se evita y cura usando el antiguo producto vegetal «Antipopléptico Berdaguer». Madrid, Gayoso, Arenal, 2. Barcelona: Segalá. Valencia: Gamir. Zaragoza: Rived y Chóiz, y principales Farmacias España. Prospectos. Laboratorio González Núñez: Sepúlveda, 172. Barcelona.

AVICULTORES, — Disponibles: 51 razas gallinas: — 20 razas conejos (Castorex.— Rex) Huevos para incubar. Polluelos.— Propietaria: J. Grand—Gérard, Caballero del Mérito Agrícola, Torre Casolíba, Alella, Barcelona.

ACREDITADAS incubadoras Riera. Primeros premios. Catálogos gratis. Granja Riera. Badalona.

CANARIOS Musik Seiffer. Diplomados en 1928, 1929, 1930, 1931, 1932. Ideales, 75

pesetas. Maestros, 40. Primera, 30. Criaderos, Cors. Sta. Coloma Farnés, Provincia Gerona.

COLECCIONADORES: Para cambiar tarjetas ilustradas, sellos con Universo. Pedir folleto español gratuito: Zeller, 51, B., Passage, Bureau, Paris.

CANARIOS flautas. Gran premio y dos primeros 1932. Precios moderados. Dauer, Consejo Ciento, 264. Barcelona.

ESTÓMAGO, curación por los polvos «Klen-vi». Pídanse muestras gratuitas. Segalá, Rambla Flores, Barcelona. Caja certificada, pesetas seis.

ENFERMOS, si queréis curar radicalmente, escribid a Lavintern, Buenavista, 9, Barcelona, y recibiréis gratis «El Seguro de la Salud».

FABRICACION de nueva bebida. Puede establecerse en todas partes. Muy lucrativa. Concédense exclusivas. Maquinaria completa, desde 800 pesetas. Matths. Gruber. Bilbao.

FUERZA, Salud y Vigor lograréis con el Cinturón Eléctrico, libros gratis. Rambla del Centro, 12, pral., Barcelona.

¡IMPORTANTÍSIMO! Fórmulas modernas fabricar JABON, LEJÍA, baratisímo. FERRER. Balmis. Alicante.

LOTERÍA núm. 7. Rambla del Centro, 37. Vicenta Sieres, Viuda de Ponce de León. Se sirven billetes a provincias y Extranjero.

LEYES del Trabajo, obligatorias en todas las industrias, fábricas y comercios. Pídanse detalles. Librería Castells. Ronda Universidad, 13. Barcelona.

ORTOGRAFÍA castellana sin profesor. Cinco pesetas. Editorial Massé, Canuda, 2. Barcelona.

OFREZCO COMISIÓN 50 %, viajeros, representantes. Artículos corrientes. Manuel Alepuz. Valencia.

ORTOGRAFÍA Española de Iglesias (curso completo). Declarada de Utilidad Pública. Obra de estudio y consulta a la vez. Fácil práctica, amena, 272 páginas, 122 ejercicios, numerosos ejemplos. Ocho pesetas en librerías. Por correo, 8,75. Colección Magister. Puerta Angel, 23, Barcelona.

POSTALES: Marca propiedad. Brillo, Relieves, Fantasías. Fabricación única. Dümmatzen, Barcelona, Plaza Tetuán.

PARA HACERSE AMAR

PARA HACERSE AMAR locamente. Dominar a los hombres, conquistar a las mu-

jer. Mandad sello de 0,30 y recibiréis «La Llave del Amor». Librería S. Pons, Buenavista, 11. Barcelona.

PESOS oro 600.000 entréganse a caballero formal, desposando bondadosa e inocente señorita. Evitar suicidio. Escribid: Club of New York, Oporto.

PARTOS. Ex matrona honoraria de la Casa Maternidad. Consultas. Hay médico especialista. Plaza Lavapies, 4. Teléfono 70.603.

SEÑORITA: Le interesa aprender corte y confección, sin moverse de su hogar, por correo y sin estudios; puede diplomarse rápidamente como profesora, ganando 300 pesetas mes, por célebre modisto parisiense. Escribir: Instituto de Corte, Sepúlveda, 89. Barcelona. (Incluid sello).

SEÑORITA compañía, inglesa, treinta años, busca colocación. Monkhouse. Poujean. Cauderan (Gironde). Francia.

SALUD, felicidad, fortuna, amor, belleza tendréis. Gratis folleto. Apartado 107. Palma Mallorca.

TAQUIGRAFÍA. Por Martín Ezala. Redactada en forma que hace innecesario el profesor. Quinta edición. 6,50 pesetas. Librería Moya, Carretas, 37. Madrid.

EL IMPUESTO DEL TIMBRE A CARGO DE LOS SEÑORES ANUNCIANTES



Ni arrugas, ni pecas

Ni manchas en la cara, ni huellas de viruelas: un cutis brillante, joven, sonrosado, tendrá siempre con el

AGUA VISNÚ

PIDASE EN TODAS LAS DROGUERIAS

Remitiendo pesetas 8 a C. San Julián, calle Electra, 18, GIRON, lo recibirá por F. C. indicando, al hacer el pedido, la estación más próxima al punto de destino.



La «Medicina de los padres de familia» ¿Cual es?

EL JARABE
**GIROLAMO
PAGLIANO**
En liquido, polvos y cachets

Depurativo y purgante de efectos rápidos y seguros.

Purifica la sangre y cura las enfermedades del estómago, hígado, intestinos etc

Compuesto exclusivamente con sustancias vegetales

Exija siempre la marca «Girolamo».

De venta en todas partes

Agentes en España:

J. Uriach y C.ª. S. A. - Bruch, 49: Barcelona



¡Corresponsales de novelas por entregas de toda España!

Los que gimen



Pedid hoy mismo la extraordinaria y sensacional novela de MARIO D'ANCONA en un solo tomo

Los que gimen

¡El mayor éxito del género! ¡La obra cumbre del gran maestro de la literatura popular, con regalos sin recargo ni demasia

Editorial Guerri-Apartado 225.- Valencia

VELLUDAS

EXTIRPADOR DOCTOR BERENGUER. Acreditadísimo para el tratamiento inofensivo garantizado contra el pelo y vello. Gasto para siempre, 15 pesetas. Por correo, a todo el mundo, 16 pesetas. Farmacia Gayoso, Arenal, 2, Madrid, y en todas las perfumerías, droguerías y centros. Folletos gratis.

ALFONSO
Fuencarral, 6

FOTOGRAFO
MADRID



PAPEL

DE

FUMAR

BAMBU